【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播掘金VS雷霆的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看掘金VS雷霆直播，就上赛点直播网。本场NBA比赛由掘金队对阵雷霆队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
中国大满贯落幕，王曼昱卫冕女单冠军，顺带把世界第一的宝座攥在手里。从瑞典大满贯到名古屋亚运会，再到中国大满贯，曼昱三个月拿了三冠，势头猛得拦不住。
王曼昱这边，2021年休斯顿世乒赛拿过一次女单冠军，仅此一个三大赛单打头衔。世界杯两次进决赛，两次都输给孙颖莎；奥运单打赛场，她甚至还没站上过决赛舞台。东京、巴黎都是女团成员，单打名额没捞着。
挺王曼昱的说，这状态就是当年陈梦的剧本，先拿世锦赛再冲奥运，只要洛杉矶登顶，世界杯慢慢补不是事儿；挺孙颖莎的说，别整虚的，三大赛莎莎已经拿了五冠，就差一枚奥运金牌，临门一脚和半路起跑，根本不是一个难度。
洛杉矶奥运会陈梦大概率不打了，少了这个最大的苦主，莎莎的机会其实比之前两届都大。
但重点来了：赛事周期不一样，难度就不能按个数算。世界杯每年一届，只要你状态好、队内能拿到名额，年年都能冲；奥运会四年一届，一个运动员巅峰期能有几个四年？错过了一届，下一届能不能打都是未知数。
莎莎球迷的观点更直接：别扯什么剧本不剧本，三大赛五个冠军摆在这，历史级别的世界杯三连冠，两届世锦赛金牌，大赛稳定性现役独一档。就差一个奥运冠军，怎么看都比差两个的概率大。
这话确实站得住脚。大满贯这件事，拼的不只是实力，还有积累和运气。孙颖莎已经证明了自己在世锦赛和世界杯的统治力，连续三届世界杯夺冠，前无古人。这种大赛的底蕴和气场，无人能及。
而且最残酷的是：她已经等了八年，两次冲击失败。洛杉矶是她的第三次机会，也是巅峰期里最好的机会。如果失手，下一个四年，年龄、状态、新生代冲击，全是变数。这一步，看起来近，踩上去才知道有多难。
陈梦当年是什么剧本？先拿世界杯，再拿奥运冠军，当然大梦职业生涯并未登顶世锦赛。但核心逻辑就是：奥运会含金量最高、权重最大，只要拿下奥运，其他的慢慢凑都来得及。
王曼昱现在的势头，确实像极了当年的陈梦。技术厚度拉满，反手相持冠绝天下，亚运会决赛赢了莎莎，中国大满贯零封佐藤瞳，关键分的处理、逆风球的韧性，肉眼可见的升级。
国际乒联认定的大满贯，是集齐奥运会、世乒赛、世界杯三大赛单打冠军。
其次是心态。孙颖莎两次奥运亚军的心结能不能解开？关键比赛到了决胜局，手会不会紧？王曼昱第一次站奥运单打赛场，能不能顶住那种压力？这些东西，训练馆里练不出来，只能靠自己熬过去。
孙颖莎这边，家底最厚。德班、多哈两届世乒赛女单冠军在手，澳门世界杯实现三连冠，三大赛单打冠军已经五个，放眼现役女乒无人能及，就差一枚奥运女单金牌，东京、巴黎连续两届奥运打进决赛，莎莎两次都输给了陈梦。
01｜先把账算明白：一个差一步，一个差两步，但难度真不是二比一
王曼昱要是连单打名额都拿不到，一切都是空谈。
国乒这么多年长盛不衰，靠的从来不是一个人独霸，而是一代又一代的竞争和传承。孙颖莎和王曼昱，从青年队打到成年队，互相较劲、互相促进，两个人都在对方的激励下，变得更强。
按数量算，她还差世界杯和奥运会两个冠军，账面上看难度比孙颖莎大。
但这个剧本有个大的bug：王曼昱世界杯至今一冠难求，两次决赛都输给同一个对手。奥运能不能拿到名额是一回事，能不能夺冠是另一回事，世界杯能不能突破孙颖莎的封锁，更是未知数。
这下乒坛最老的话题，又被翻了出来：孙颖莎和王曼昱，到底谁能先拿到个人大满贯？
说到这其实很清楚了，两人谁先拿大满贯，根本不是比谁技术更好，而是比三个东西：名额、心态、时机。
没有对手的巅峰，从来都是寂寞的；有个旗鼓相当的对手，才是最大的幸运。
04｜真正的核心变量：从来都不是技术，是时机和心态
02｜王曼昱派的逻辑：复制陈梦剧本，奥运定乾坤
最后说句公道话｜这不是零和博弈，双子星本来就是互相成就
所以这事得反过来算：孙颖莎看起来只差一步，但这一步是四年等一回的独木桥；王曼昱看起来差两步，但其中一步是每年都有机会的世界杯。
球迷算的账很简单：洛杉矶奥运会只要能拿到单打名额，只要能登顶，那大满贯就成了一大半。
03｜孙颖莎派的逻辑：临门一脚，总比从头再来靠谱
当然，孙颖莎的问题也明摆着：外协把她研究得太透了。作为世界乒坛的头号目标，每个人打她都拼尽全力，每个人都有专门的战术针对。
最后是时机。世界杯每年都有，但不是每年状态都好。可能你巅峰期刚好赶上奥运年，也可能伤病刚好赶在大赛前。竞技体育，时机有时候比实力还重要。
更重要的是，曼昱现在处于一个很微妙的位置：世界第一在手，奥运积分占优，但又不是所有人都盯着的头号靶子。外协研究孙颖莎研究了好几年，战术套路都摸得门儿清；王曼昱这波爆发，反而打了很多人一个措手不及。
首先是奥运单打名额。国乒女队内卷有多严重，不用多说。洛杉矶奥运会两个单打名额，孙颖莎、王曼昱、陈幸同、王艺迪、蒯曼一堆人盯着。不是你实力强就一定能上，还要看奥运周期的积分、队内赛的成绩、教练组的综合评估。
很多人说王曼昱在走陈梦的老路，不是没有道理。
很多人只看到她两次奥运亚军，就说她奥运软脚，这其实不公平。两次决赛都是输给陈梦，比分都咬得很紧，不是实力碾压，只是差了一点点火候和运气。
两年后的洛杉矶，答案自会揭晓。而我们能做的，就是看着这对双子星，在最好的年纪，打出最好的乒乓球。毕竟，能见证一个群星璀璨的时代，本身就是球迷的福气。
【球队数据】
中超第27轮，青岛西海岸坐镇主场迎战大连英博，最终0-4惨败对手。刚刚打完亚运会、随国奥队拿到铜牌的门将李昊回归俱乐部首发，这场比赛被阿奇姆彭上演大四喜，单场4次失守，算是给他的俱乐部之旅浇了一盆冷水。
目前中超扑救榜，只有青岛海牛门将牟鹏飞95次扑救排在他前面，李昊稳稳位居第二。
81次扑救，排中超门将第二位
这个数据其实很能说明问题，大量扑救，侧面反映西海岸整条后防线经常面临对手的冲击，李昊很多时候都在孤军奋战。高扑救数，既是他个人能力的证明，也藏着球队防守体系的短板。
这场对决，阿奇姆彭4粒进球各有特点，挑射、运动战进球、点球加上单刀进球。李昊全场虽然完成3次扑救，但面对对手犀利的进攻，独木难支，没能阻挡球队主场溃败。西海岸跨赛季15场主场不败的纪录，就此终结。
就在不久前的亚运赛场，李昊是国奥队的主力门将，6场比赛拿下铜牌，仅仅丢5球，还有3场零封，多次贡献关键扑救，收获大量球迷好评。国字号赛场发挥稳定，球迷都期待他回到俱乐部延续好状态。
但足球就是这样，门将发挥离不开后防线队友的支撑。亚运赛场国奥防线配合默契，而回到西海岸，一旦后卫线出现失误，对手抓住机会，就算门将再强，也很难次次都力挽狂澜。这一场4球失利，不能简单把锅扣在李昊一个人身上。
作为国内新生代门将的代表，李昊本赛季的表现是两极的。他有大量精彩救险，81次扑救的数据就是最好证明，也是目前中超身价最高的本土门将。
亚运会表现亮眼，回归联赛遭遇惨败
但年轻门将总会经历这样的起伏，高光和低谷相伴而生。这场0-4的惨败，算是一次提醒：个人扑救能力再强，也弥补不了后防漏洞。剩下的联赛，西海岸还需要尽快调整防守，李昊也需要尽快走出这场失利的影响。
打完这一轮之后，李昊本赛季中超的数据更新：出战25场联赛，完成7次零封，累计丢31球，总扑救次数来到81次。
【历史交锋】
问：你刚提到了球队和心态。有专家说，这可能是沙尔克历史上精神属性最强的一支更衣室。你认同吗？
就像我说的，我就喜欢有人把这份热忱传递给我、刻进我心里。而他就是个中高手。他还特别懂得平衡：场上他很严格，有时候会很严厉、很尖锐，会直接冲你发火；但场下他又特别会做人，他会看见你作为‘人’的一面，会去理解你。
可惜因为自己的职业生涯到处跑，我已经很久没能来现场看球了。但现在我既是球迷，又是球员——这份双重身份的意义，就更特别了。
我们注定要面对阻碍，必须拿出韧性；也肯定会经历低谷，但这都是足球的一部分。说到底，我们目标明确。有过去这些经历打底，我相信我们一定能做到。”
那个赛季我们踢得很艰难，但球场的氛围永远那么棒、那么积极，球迷永远站在我们身后。我觉得正是这份和球迷拧成一股绳的力量，最后帮我们挺了过来。
那时候我们家庭的状态，和这座城市就是不合拍。但我觉得这也很正常，不是每座城市都适合每个人。很遗憾，柏林对我们来说不是对的选择，这也是我们想要改变家庭生活环境的主要原因。后来我们也确实这么做了。
我记得那场打杜塞尔多夫的比赛，下着瓢泼大雨。后来队友们跟我说，当时队里所有人都笃定我们能升级。整个赛季都走得很顺，有些比赛赢的甚至带点运气，每次都刚好拿到升级需要的结果。
米龙的足球理念，和我过去12年接触的东西很不一样，甚至和我学到的很多原则都相悖。但第一天他就说服我了，他说：‘罗宾，只要你好好执行，一定会成功的，不管是你个人还是整个球队，都会迎来很棒的一年。’然后我就信了。
“我觉得整整34轮联赛，我们都要和球迷始终站在一起。这个赛季的走势，很大程度上取决于我们的主场表现——取决于球迷们磅礴的力量，还有他们传递给我们的情绪和正能量。我们在主场的表现太关键了。
当时的热度当然很高，而且一直延续到了季前赛，一切都充满了干劲和正向的氛围。我们想把这股势头延续下去，哪怕之后遇到困难，哪怕赛季不像上赛季那样一帆风顺。
作为根正苗红的沙尔克死忠，戈森斯比谁都清楚身披这件球衣意味着什么。专访里他聊到了自己和沙尔克的童年羁绊，聊到了三度共事的好友埃丁・哲科，聊到了教练米隆・穆斯利奇给球队注入的魔力，也坦诚聊到了伤病、心态，以及即将对阵老东家柏林联合的重逢心情。
但现在大家都沉住了气，拿捏着分寸，对现状抱着谦逊的态度。我觉得这对我们、对俱乐部、对整座城市来说都太重要了。这也让我特别有信心，经历了这么多年的动荡之后，我们终于能让这家俱乐部稳下来。我也希望能为此出自己的一份力。”
“说起来也挺离谱的。热身赛里被撞了一下，当时没什么感觉，后来才发现不对劲。我们一开始也不确定伤情到底怎么样。错过季前热身赛一直是件很烦人的事，因为热身赛是找状态最重要的途径。现在我们得通过正式的关键赛事来找节奏了。
问：沙尔克终于杀回德甲，回到了它本该在的位置。现在你以球员身份站在这里，是什么心情？
“和所有沙尔克球迷一样，回头看这些年，我们经历过巅峰，也摔过低谷，低到你会忍不住想‘我们到底还能不能走出来’。而现在，我们又熬到了高光时刻。
“我的足球启蒙，完完全全是沙尔克给的。我不像蒂莫・贝克尔那种地道的‘沙尔克孩子’——你看新出的纪录片就知道，他父亲是矿工，是刻在骨子里的沙尔克血脉。我的成长路径完全不一样，但最后我们走到了同一个终点。
当大家共同定下一个目标、一起去执行的时候，你就需要这样的人。我觉得我们队里有很多这样的领袖，他们都经历过职业生涯的低谷。负面经历永远是宝贵的财富，因为它们会给你教训。等再遇到类似的状况，你就知道该怎么应对。我觉得这是必备的特质，而我们队在这方面储备很足。”
我记得当时有解说员说，‘拥有这样球迷的俱乐部，不该待在德乙’。德甲终于又迎来了沙尔克。抛开德比恩怨、俱乐部规模这些差异不说，我觉得全德国都认同这句话。所有人都欢迎沙尔克回来，作为沙尔克人，你会为此感到骄傲。不管你是德甲球员、球迷，还是普通的足球爱好者，都希望看到沙尔克出现在顶级联赛里。
没人说‘我不想看到你们回来’，恰恰相反，大家都为沙尔克升级开心——因为他们知道沙尔克的分量，知道它对德甲有多重要。我觉得这是极高的赞誉。
他的职业生涯起步于荷兰鹿特丹精英，此后辗转阿尔默洛大力神、亚特兰大、国际米兰、柏林联合，2024年登陆意甲加盟佛罗伦萨。鲜为人知的是，戈森斯还拥有心理学学士学位，这也让他对足球、对职业、对球队精神有着更细腻的观察。
问：在你心里，到底是什么让沙尔克这么特别？作为球迷跟着它起起伏伏这么多年，又是什么感受？
“怎么说呢，埃丁这个人，本身就太赞了。我评判一个球员，从来不先看球技，先看人品。在这一点上，埃丁就是我的榜样。
“我特别期待。关于我最后一天离队的方式，后来有很多说法。但事实是，我在老林务所球场度过了非常棒的一段时光。我和当时的很多人现在还保持着联系。
“那个夜晚我到现在都记得清清楚楚。我当时还给马克斯・吕夫特尔打了电话，祝他当晚好运。我们全家都穿着沙尔克球衣，窝在沙发上看直播。
埃丁从来没变过，始终忠于自己，守着自己的原则。这太鼓舞我了，我对他只有敬佩。能第三次和他并肩作战，我真的特别庆幸。”
除此之外，还有沙尔克的底色：踏实肯干，脚踏实地。我觉得‘接地气’这个词，特别贴沙尔克的气质。你知道自己从哪来，明白所有东西都要靠双手拼出来，没什么是理所当然的。
这也是为什么我特别开心能在这支球队效力——因为我相信，我们的性格、我们的团队、我们的投入，都足以让我们屏蔽外界干扰，专注于自己的计划。我觉得这一点至关重要。”
这种理念也特别契合我和我的家人，契合我从小到大受到的教育。所以我对沙尔克的价值观有极强的认同感。所有这些加在一起，就是沙尔克最特别的地方。”
问：说到上赛季，你当时以球迷身份看着球队一路升级，是什么感受？
我们的底线是：哪怕输球，也不能输掉球迷的心。只要我们拿出该有的踢法、拼劲，展现出为这件球衣血战到底的决心，球迷就一定会一直支持我们。
问：作为普通球迷的时候，你是什么样的？跟着沙尔克走过这些年，有哪些印象深的经历？
问：这周五你们就要做客老林务所球场对阵柏林联合了。对阵老东家，你个人有多期待？
“嗯，我可能也同意这个说法——虽然我没经历过沙尔克以往的队伍，不好横向对比。我们队里有很多性格强硬的人，尤其是敢说话的人。这一点非常重要：更衣室里需要有人在不对劲的时候站出来发声，不能放任松散的风气蔓延，要明确说出我们的诉求，有人主动站出来纠正问题。
“感觉真的太好了。沙尔克能回到属于他的地方，我完全赞同这句话。在我心里，沙尔克天生就是德甲的俱乐部——它是德国体量最大的俱乐部之一，有最辉煌的历史，最深厚的传统。能成为这段历史的一部分，我自己也特别开心。总而言之，就是高兴。”
往大了说，现在整个社会都是这样。很遗憾，但事实就是如此——我们活在一个以结果为导向的社会里，你需要不断地重新证明自己，昨天的成绩很快就不作数了。人们只看你当下能拿出什么表现。
以前我没比赛踢的时候，场场都看沙尔克的球。上赛季我全程追完了升级之路，尤其是我好朋友埃丁・哲科转会过来之后——这笔转会我当时特别上心。那时候我就是个纯纯的普通球迷。
所以我是跟着沙尔克长大的，我永远感激它——它给了我对足球的热爱，也给了我这份扯不断的情感联结。我一直都是沙尔克球迷，现在我不仅能坐在看台上仰望球场，还能作为球员站在这片草皮上，亲手把小时候的梦想变成现实。这种感觉太奇妙了。
不得不说，在足球这个圈子里，‘人’的价值往往被忽略。而一个教练能做到这一点，真的非常难得。当你把这些特质都结合起来，就有了米龙去年的成功——他用成绩证明了自己。”
问：米隆・穆斯利奇可以说是升级的头号功臣，也重新唤醒了这家俱乐部。蒂莫・贝克尔说他给球队注入了新的DNA。你怎么评价他？他在你这次转会里又起到了多大作用？
我出生在下莱茵地区，小时候有段时间对足球一点兴趣都没有。后来我教父说带我去球场转转，可能就是那一趟，改变了我整个人生。我爸和我教父是一辈子的好朋友，他说‘走，去看看’。
就像我说的，总会有质疑我们、质疑我、质疑埃丁的时候。战绩不好的时候，非议就会来了。足球就是这样，我们都清楚。
问：你刚提到了埃丁・哲科。这已经是你们第三次在同一家俱乐部当队友了，聊聊他吧？
问：刚回归就遇到大腿伤病，没能赶上赛季开局，这对你来说有多难熬？
拿遍了冠军、收获了无数成功之后，还能守住初心，这才是他最值得骄傲的事。我真的希望未来我也能这么说：哪怕足球这个圈子有时候又残酷又艰难，也没能改变我。
当我踏上球场台阶，一眼望到整片草皮的那一刻，感觉心里有什么东西一下子被点燃了，整个人都不一样了。像魔法一样，那是我童年最奇妙的瞬间，也直接让我爱上了足球。第二天我就去家附近的足球俱乐部报了名，从那以后，足球就成了我最好的朋友。
这么多年我在国外踢了很久，走了很远的路，也经历了很多、收获了很多。但现在迎来这个‘回家’的圆满时刻，那种心情根本没法用语言形容。这是我特别骄傲的一刻。”
所以我们所有人——我家人，还有所有沙尔克球迷——都坚信我们一定能杀回来。凯南・卡拉曼还打进了那么精彩的一球，那简直是实至名归的锦上添花。我在远方见证了那个伟大的时刻，到现在都记忆犹新。”
我相信我们的实力足以留在德甲——这是我们明确的目标。在此基础上，我们要一步步在德甲站稳脚跟。再说回那个‘圆满’的话题——我想我们都认同，沙尔克就该长期留在德甲。我们每天都会为这个目标拼尽全力。”
“是啊，形势变得快，但这在足球里太普遍了。今天我还和埃丁——还有谁来着？好像是哈桑・库鲁恰伊聊天，我们俩都跟他说：‘哈桑，相信我，你越早明白“足球没有记忆，你永远只和上一场表现一样好”这个道理，你的心态就会越健康。’
问：展望一下，你对这个赛季整体有什么期待？你之前说过想展现韧性和实力，想和球迷站在一起。具体是怎么想的？
“是那股‘疯劲’，成就了这家俱乐部。球迷、这座城市，盖尔森基兴的一切，都围着沙尔克转。我觉得这种带着热忱的‘疯狂’——周末比赛的结果，基本就能决定你一整周的心情——正是沙尔克最独一无二的地方。
“我脑子里第一个冒出来的词就是‘热忱’。对自己做的事，怀着百分之百的热忱。他为足球而生，更准确地说，是为他所理解、所推崇的足球方式而生。我特别欣赏那种对自己的战术理念深信不疑的教练，他会每天给你灌输，直到你也发自内心地相信。
俱乐部这些年当然发生了很多事，内部也一直有变动。但现在身处沙尔克这个大家庭里，我能感觉到一种沉稳的气场回来了。我觉得这正是现在的沙尔克最需要的：冷静、踏实地做事，当然压力和期待也还在——毕竟这是沙尔克，有期待才正常。
问：升级之后的反响你也看到了吧？这股狂热给俱乐部带来了什么？
“你能明显感觉到，沙尔克又重新被正视了，它终于回来了——就像我们最开始说的，兜了一圈，终于回到了它本该在的强队行列，回到了配得上它球迷基数的位置。
能和那么多很棒的人重聚，能再次在那么棒的球场踢球，我个人真的特别期待。当初的离开，其实是竞技和私人因素夹杂的结果。从足球层面说，我绝对热爱为柏林联合效力。但在生活上，我们一家人始终没能在柏林找到归属感。
问：你的足球故事就是从沙尔克开始的。能说说吗？为什么以球员身份加入沙尔克大家庭，对你来说意义这么重？
他的数据和职业生涯已经能说明一切了，我们没必要再去说他的生涯有多辉煌。但最了不起的是，他从来没变过——我们一起待过三家俱乐部，我敢非常肯定地说这句话。
没有球员想遇到这种事，但很遗憾，这就是足球的一部分。好在只休了10天，不算太糟。我错过了对阵亚特兰大和皇家马德里的比赛，但现在恢复进展很顺利。我现在就缺比赛时间。我每天都好好训练，争取周末能上场。只希望能尽快找回状态，帮到沙尔克。”
32岁的德国国脚后卫罗宾・戈森斯，今夏从佛罗伦萨租借加盟沙尔克04，终于回到了自己足球梦开始的地方。
问：这样就算外界有质疑声也不怕，毕竟你也知道，这里的形势总是说变就变。
但从竞技角度来说，哪怕那是艰难的一年，也依然是非常棒的一年，有个圆满的结局，那或许是我职业生涯里最动情的比赛之一。所以我真的特别期待这场重逢。”
【球员介绍】
本届亚运会，韩国U23男足夺得金牌。赛后有韩国球员接受采访时，居然强调夺冠不重要，最重要的是可以不用服兵役了。此言一出，瞬间引爆韩国舆论。很多韩国人认为，球员夺冠了，第一反应不是为国争光，而是庆幸自己躲开兵役，这无论如何让他们从感情上无法接受。
当年韩国艺人还有一种逃避兵役的绝招，就是在体检前短期暴食或者绝食，把BMI弄到不合格区间，也能逃过兵役。
顶尖运动员只能申请延期入伍，不是免除兵役。政府批准延期，只是允许运动员暂时延后入伍，集中精力备战国际大赛；比赛周期结束，无论有没有拿到金牌，必须回来完成完整服役。例如游泳名将约瑟林，多次申请延期备战奥运会，赛事结束之后依旧按规定入伍服役。如果运动员只看重个人职业发展、无法承诺按时归队，国防部可以直接驳回延期申请。
随后，韩国法院认定妨碍公务罪成立，判处有期徒刑6个月、缓刑1年。MC梦演艺事业几乎崩塌，多年遭到韩国民众抵制，后续尝试复出，舆论阻力一直很大。该案也让韩国重新修订牙科相关兵役体检判定标准。
骨科也是当时兵役作弊的重灾区，当时有不少练习生、运动员故意在兵役体检前摔伤关节，制造习惯性脱臼，从而拿到重病证明逃避兵役。
干爹放话了，韩国人不好说不，于是改为志愿兵役制度。然而没过多久，朝鲜战争爆发，韩国军队武力值太差，人员消耗过快，美国人都看傻了眼。于是，他们只好点头，让韩国搞起了强制义务兵役制，一直搞到了今天。
然而韩国兵务厅核查医疗记录、就诊录像，发现症状和病历前后矛盾，顺藤摸瓜挖出专门帮公众人物伪造兵役医疗证明的掮客产业链，多名艺人牵涉其中。
2004年那会儿，当时韩国演艺界有三位顶级男星宋承宪、张赫、韩在石，他们三位在临近入伍时候，试图伪造肾小球肾炎。他们用非法手段买到其他肾病患者的尿液样本，顶替自己的体检尿样，想在兵役体检中拿到肾病诊断，免除现役兵役。
比如，上个世纪 90年代，有一大批中小艺人故意制造或者夸大自己患有精神疾病或者骨科伤病，因为那会儿韩国的精神科、骨科诊断的监管漏洞大。那时候韩国的精神症状诊断单纯靠口述就可以拿到病历，因而有一批艺人多次就诊精神科，以此拿到兵役豁免。
韩国兵务厅复核时发现尿检结果与三人实际健康状况严重矛盾，肾炎患者不可能像他们仨那样活蹦乱跳，于是立案调查，随即发现了真相。事件被媒体曝光，韩国全社会哗然。三人最后公开道歉并按期入伍服兵役。案件之后，韩国兵役体检尿样采集改为全程监督，堵住了样本替换漏洞。
韩国现行兵役制度始于1949年韩国最初颁布的《兵役法》，当时他们就想搞全民义务兵役，但太上皇美国人反对。美国人认为，有他们负责韩国的安全，韩国搞那么多人当兵干嘛。干儿子武力太强大，今后反而不好管。
按照韩国的兵役法，所有身体健康的韩国男性，18至35岁之间必须服义务兵役，女性无强制兵役。适龄男性要先参加征兵体检，根据身体情况分为1到7级，1-4级需要服现役，身体存在一定缺陷的可转为替代役，重病、重度残疾才可以完全免役。
这条政策设立的初衷，是奖励为国争光的顶尖运动员、艺术人才。但它带来一个巨大副作用：对足球选手、偶像艺人而言，20 多岁正是职业生涯黄金期，一旦入伍，两年空白期足以断送事业。于是，“拿到金牌免兵役”变成了极高价值的个人红利。
2022年，男团成员金元植通过中间人（兵役掮客）勾结医生，拿到一套伪造癫痫诊断方案。他按照剧本，在就诊现场刻意假装晕倒、肢体抽搐，制造癫痫发作假象，以此拿到癫痫病历，希望将兵役降级为相对轻松的社会服务替代役，不用进入现役部队。为此他向中间人支付巨额费用。
世界上实行义务兵役制的国家不少，以色列、新加坡、希腊等国家都属于典型代表，但几乎没有出现韩国这种艺人、运动员扎堆伪造病历、花钱买假诊断、形成兵役掮客产业链的现象。核心的原因就在于：其他国家都没有像韩国那样设立 “拿奖牌直接免除兵役”的特权通道，以及体检审核、制度设计是否守住“普遍平等”原则。
另外，新加坡从 16 岁半就启动兵役登记，适龄青年长期出境必须申请出境许可，提前锁死逃避兵役的渠道。一旦查实伪造医疗材料逃避服役，刑事处罚严厉，威慑力极强。
后来，韩国法院判决金元植有期徒刑1年，缓刑2年，附带120小时社会服务，同时仍然需要履行剩余兵役义务。他退出男团，演艺生涯彻底中断。
新加坡男性公民与永久居民，年满 18 岁需要服两年国民服役，属于强制义务。但新加坡不存在任何靠体育金牌、艺术奖项直接免除兵役的法律条款。
这套制度里最有争议的条款，就是“艺术体育优待”条款：奥运会奖牌获得者、亚运会金牌获得者，不需要完成完整现役，只需要接受 3～4 周基础军训，随后在 34 个月内完成 544 小时公益体育活动，就视同完成兵役义务。如果从事集体项目，只要在赛事中实际登场比赛，就能享受豁免。
当然，那些毕竟是上个世纪使用的招数，技术含量低，还要以伤害自己身体为前提。千禧年以后，韩国人的作弊手法开始花样翻新，最有代表性的就是宋承宪等人搞出来的肾病造假案。
同时新加坡征兵体检体系闭环化：征兵体检统一由国防部下属医疗中心完成，外部私立医院的诊断证明不能直接作为免役依据，怀疑伪装疾病时会安排多次独立医学评估，很难靠私下买通医生拿到假病历。
韩国兵役矛盾的根源，不是义务兵役本身，而是法律预留了金牌免役的特殊通道。当体育、演艺行业的职业生涯命运，和兵役豁免直接绑定，巨大经济利益就会驱动部分人不惜伪造病历、自残、贿赂医生。
每一次造假丑闻曝光，都会冲击普通民众对兵役公平性的认知；而亚运会韩国男足夺冠后那句 “不用当兵”，只是把这套制度长期潜藏的矛盾，再次推到舆论风口。
毛病出在哪，韩国人也知道，愿意不愿意改就是另外一回事了。尤其是那些艺人，他们身上可不止是他们自身的利益，还有大量的资本在他们背后玩命使劲，他们也会想方设法留下制度的缺口，让他们可以走捷径。
2011年说唱歌手MC梦多次推迟入伍。为降低咀嚼功能评分，在兵役体检前，主动拔掉多颗健康牙齿，希望体检判定身体条件不足，从而免服现役。韩国兵务厅调查发现，他拔牙的时机高度贴合征兵体检节点，牙齿本身并非必须拔除的重症病灶。检方指控他故意损毁身体，制造体检不合格条件。
以色列同样实行义务兵役，运动员、艺术家也只能申请服役延期，奖牌不会直接免除兵役。虽然以色列存在宗教群体豁免的长期社会争议，但不存在专门给体育明星的金牌免役政策，也就不会催生韩国这种“为拿豁免铤而走险”的巨大动机。
以上只是随便举的几个例子，这些只是韩国艺人、运动员逃避兵役进行造假的冰山一角。
这件事再次把韩国兵役制度的公平性矛盾摆到公众面前。为什么同样是义务兵役制，唯独韩国频繁爆发明星、运动员兵役造假丑闻？根源就在于制度本身预留了一条特殊豁免通道，巨大的职业利益催生大量舞弊案件，不断撕裂社会共识。
以新加坡国民服役制度作为最直观对比：
一部分人不再满足于靠竞技成绩拿豁免，而是铤而走险，通过伪造病历、体检造假，试图降级或者直接免役。于是多年来，大量公众人物卷入兵役舞弊案，每一次曝光，都会激起普通民众强烈不满，舆论持续发酵。
这个世界虽然是个大的草台班子，但是有些草台班子其实有心人故意造成的，他们不想让这个世界太完美。
【比赛分析】
中国大满贯落幕，王曼昱卫冕女单冠军，顺带把世界第一的宝座攥在手里。从瑞典大满贯到名古屋亚运会，再到中国大满贯，曼昱三个月拿了三冠，势头猛得拦不住。
王曼昱这边，2021年休斯顿世乒赛拿过一次女单冠军，仅此一个三大赛单打头衔。世界杯两次进决赛，两次都输给孙颖莎；奥运单打赛场，她甚至还没站上过决赛舞台。东京、巴黎都是女团成员，单打名额没捞着。
挺王曼昱的说，这状态就是当年陈梦的剧本，先拿世锦赛再冲奥运，只要洛杉矶登顶，世界杯慢慢补不是事儿；挺孙颖莎的说，别整虚的，三大赛莎莎已经拿了五冠，就差一枚奥运金牌，临门一脚和半路起跑，根本不是一个难度。
洛杉矶奥运会陈梦大概率不打了，少了这个最大的苦主，莎莎的机会其实比之前两届都大。
但重点来了：赛事周期不一样，难度就不能按个数算。世界杯每年一届，只要你状态好、队内能拿到名额，年年都能冲；奥运会四年一届，一个运动员巅峰期能有几个四年？错过了一届，下一届能不能打都是未知数。
莎莎球迷的观点更直接：别扯什么剧本不剧本，三大赛五个冠军摆在这，历史级别的世界杯三连冠，两届世锦赛金牌，大赛稳定性现役独一档。就差一个奥运冠军，怎么看都比差两个的概率大。
这话确实站得住脚。大满贯这件事，拼的不只是实力，还有积累和运气。孙颖莎已经证明了自己在世锦赛和世界杯的统治力，连续三届世界杯夺冠，前无古人。这种大赛的底蕴和气场，无人能及。
而且最残酷的是：她已经等了八年，两次冲击失败。洛杉矶是她的第三次机会，也是巅峰期里最好的机会。如果失手，下一个四年，年龄、状态、新生代冲击，全是变数。这一步，看起来近，踩上去才知道有多难。
陈梦当年是什么剧本？先拿世界杯，再拿奥运冠军，当然大梦职业生涯并未登顶世锦赛。但核心逻辑就是：奥运会含金量最高、权重最大，只要拿下奥运，其他的慢慢凑都来得及。
王曼昱现在的势头，确实像极了当年的陈梦。技术厚度拉满，反手相持冠绝天下，亚运会决赛赢了莎莎，中国大满贯零封佐藤瞳，关键分的处理、逆风球的韧性，肉眼可见的升级。
国际乒联认定的大满贯，是集齐奥运会、世乒赛、世界杯三大赛单打冠军。
其次是心态。孙颖莎两次奥运亚军的心结能不能解开？关键比赛到了决胜局，手会不会紧？王曼昱第一次站奥运单打赛场，能不能顶住那种压力？这些东西，训练馆里练不出来，只能靠自己熬过去。
孙颖莎这边，家底最厚。德班、多哈两届世乒赛女单冠军在手，澳门世界杯实现三连冠，三大赛单打冠军已经五个，放眼现役女乒无人能及，就差一枚奥运女单金牌，东京、巴黎连续两届奥运打进决赛，莎莎两次都输给了陈梦。
01｜先把账算明白：一个差一步，一个差两步，但难度真不是二比一
王曼昱要是连单打名额都拿不到，一切都是空谈。
国乒这么多年长盛不衰，靠的从来不是一个人独霸，而是一代又一代的竞争和传承。孙颖莎和王曼昱，从青年队打到成年队，互相较劲、互相促进，两个人都在对方的激励下，变得更强。
按数量算，她还差世界杯和奥运会两个冠军，账面上看难度比孙颖莎大。
但这个剧本有个大的bug：王曼昱世界杯至今一冠难求，两次决赛都输给同一个对手。奥运能不能拿到名额是一回事，能不能夺冠是另一回事，世界杯能不能突破孙颖莎的封锁，更是未知数。
这下乒坛最老的话题，又被翻了出来：孙颖莎和王曼昱，到底谁能先拿到个人大满贯？
说到这其实很清楚了，两人谁先拿大满贯，根本不是比谁技术更好，而是比三个东西：名额、心态、时机。
没有对手的巅峰，从来都是寂寞的；有个旗鼓相当的对手，才是最大的幸运。
04｜真正的核心变量：从来都不是技术，是时机和心态
02｜王曼昱派的逻辑：复制陈梦剧本，奥运定乾坤
最后说句公道话｜这不是零和博弈，双子星本来就是互相成就
所以这事得反过来算：孙颖莎看起来只差一步，但这一步是四年等一回的独木桥；王曼昱看起来差两步，但其中一步是每年都有机会的世界杯。
球迷算的账很简单：洛杉矶奥运会只要能拿到单打名额，只要能登顶，那大满贯就成了一大半。
03｜孙颖莎派的逻辑：临门一脚，总比从头再来靠谱
当然，孙颖莎的问题也明摆着：外协把她研究得太透了。作为世界乒坛的头号目标，每个人打她都拼尽全力，每个人都有专门的战术针对。
最后是时机。世界杯每年都有，但不是每年状态都好。可能你巅峰期刚好赶上奥运年，也可能伤病刚好赶在大赛前。竞技体育，时机有时候比实力还重要。
更重要的是，曼昱现在处于一个很微妙的位置：世界第一在手，奥运积分占优，但又不是所有人都盯着的头号靶子。外协研究孙颖莎研究了好几年，战术套路都摸得门儿清；王曼昱这波爆发，反而打了很多人一个措手不及。
首先是奥运单打名额。国乒女队内卷有多严重，不用多说。洛杉矶奥运会两个单打名额，孙颖莎、王曼昱、陈幸同、王艺迪、蒯曼一堆人盯着。不是你实力强就一定能上，还要看奥运周期的积分、队内赛的成绩、教练组的综合评估。
很多人说王曼昱在走陈梦的老路，不是没有道理。
很多人只看到她两次奥运亚军，就说她奥运软脚，这其实不公平。两次决赛都是输给陈梦，比分都咬得很紧，不是实力碾压，只是差了一点点火候和运气。
两年后的洛杉矶，答案自会揭晓。而我们能做的，就是看着这对双子星，在最好的年纪，打出最好的乒乓球。毕竟，能见证一个群星璀璨的时代，本身就是球迷的福气。
【球队数据】
中超第27轮，青岛西海岸坐镇主场迎战大连英博，最终0-4惨败对手。刚刚打完亚运会、随国奥队拿到铜牌的门将李昊回归俱乐部首发，这场比赛被阿奇姆彭上演大四喜，单场4次失守，算是给他的俱乐部之旅浇了一盆冷水。
目前中超扑救榜，只有青岛海牛门将牟鹏飞95次扑救排在他前面，李昊稳稳位居第二。
81次扑救，排中超门将第二位
这个数据其实很能说明问题，大量扑救，侧面反映西海岸整条后防线经常面临对手的冲击，李昊很多时候都在孤军奋战。高扑救数，既是他个人能力的证明，也藏着球队防守体系的短板。
这场对决，阿奇姆彭4粒进球各有特点，挑射、运动战进球、点球加上单刀进球。李昊全场虽然完成3次扑救，但面对对手犀利的进攻，独木难支，没能阻挡球队主场溃败。西海岸跨赛季15场主场不败的纪录，就此终结。
就在不久前的亚运赛场，李昊是国奥队的主力门将，6场比赛拿下铜牌，仅仅丢5球，还有3场零封，多次贡献关键扑救，收获大量球迷好评。国字号赛场发挥稳定，球迷都期待他回到俱乐部延续好状态。
但足球就是这样，门将发挥离不开后防线队友的支撑。亚运赛场国奥防线配合默契，而回到西海岸，一旦后卫线出现失误，对手抓住机会，就算门将再强，也很难次次都力挽狂澜。这一场4球失利，不能简单把锅扣在李昊一个人身上。
作为国内新生代门将的代表，李昊本赛季的表现是两极的。他有大量精彩救险，81次扑救的数据就是最好证明，也是目前中超身价最高的本土门将。
亚运会表现亮眼，回归联赛遭遇惨败
但年轻门将总会经历这样的起伏，高光和低谷相伴而生。这场0-4的惨败，算是一次提醒：个人扑救能力再强，也弥补不了后防漏洞。剩下的联赛，西海岸还需要尽快调整防守，李昊也需要尽快走出这场失利的影响。
打完这一轮之后，李昊本赛季中超的数据更新：出战25场联赛，完成7次零封，累计丢31球，总扑救次数来到81次。
【历史交锋】
问：你刚提到了球队和心态。有专家说，这可能是沙尔克历史上精神属性最强的一支更衣室。你认同吗？
就像我说的，我就喜欢有人把这份热忱传递给我、刻进我心里。而他就是个中高手。他还特别懂得平衡：场上他很严格，有时候会很严厉、很尖锐，会直接冲你发火；但场下他又特别会做人，他会看见你作为‘人’的一面，会去理解你。
可惜因为自己的职业生涯到处跑，我已经很久没能来现场看球了。但现在我既是球迷，又是球员——这份双重身份的意义，就更特别了。
我们注定要面对阻碍，必须拿出韧性；也肯定会经历低谷，但这都是足球的一部分。说到底，我们目标明确。有过去这些经历打底，我相信我们一定能做到。”
那个赛季我们踢得很艰难，但球场的氛围永远那么棒、那么积极，球迷永远站在我们身后。我觉得正是这份和球迷拧成一股绳的力量，最后帮我们挺了过来。
那时候我们家庭的状态，和这座城市就是不合拍。但我觉得这也很正常，不是每座城市都适合每个人。很遗憾，柏林对我们来说不是对的选择，这也是我们想要改变家庭生活环境的主要原因。后来我们也确实这么做了。
我记得那场打杜塞尔多夫的比赛，下着瓢泼大雨。后来队友们跟我说，当时队里所有人都笃定我们能升级。整个赛季都走得很顺，有些比赛赢的甚至带点运气，每次都刚好拿到升级需要的结果。
米龙的足球理念，和我过去12年接触的东西很不一样，甚至和我学到的很多原则都相悖。但第一天他就说服我了，他说：‘罗宾，只要你好好执行，一定会成功的，不管是你个人还是整个球队，都会迎来很棒的一年。’然后我就信了。
“我觉得整整34轮联赛，我们都要和球迷始终站在一起。这个赛季的走势，很大程度上取决于我们的主场表现——取决于球迷们磅礴的力量，还有他们传递给我们的情绪和正能量。我们在主场的表现太关键了。
当时的热度当然很高，而且一直延续到了季前赛，一切都充满了干劲和正向的氛围。我们想把这股势头延续下去，哪怕之后遇到困难，哪怕赛季不像上赛季那样一帆风顺。
作为根正苗红的沙尔克死忠，戈森斯比谁都清楚身披这件球衣意味着什么。专访里他聊到了自己和沙尔克的童年羁绊，聊到了三度共事的好友埃丁・哲科，聊到了教练米隆・穆斯利奇给球队注入的魔力，也坦诚聊到了伤病、心态，以及即将对阵老东家柏林联合的重逢心情。
但现在大家都沉住了气，拿捏着分寸，对现状抱着谦逊的态度。我觉得这对我们、对俱乐部、对整座城市来说都太重要了。这也让我特别有信心，经历了这么多年的动荡之后，我们终于能让这家俱乐部稳下来。我也希望能为此出自己的一份力。”
“说起来也挺离谱的。热身赛里被撞了一下，当时没什么感觉，后来才发现不对劲。我们一开始也不确定伤情到底怎么样。错过季前热身赛一直是件很烦人的事，因为热身赛是找状态最重要的途径。现在我们得通过正式的关键赛事来找节奏了。
问：沙尔克终于杀回德甲，回到了它本该在的位置。现在你以球员身份站在这里，是什么心情？
“和所有沙尔克球迷一样，回头看这些年，我们经历过巅峰，也摔过低谷，低到你会忍不住想‘我们到底还能不能走出来’。而现在，我们又熬到了高光时刻。
“我的足球启蒙，完完全全是沙尔克给的。我不像蒂莫・贝克尔那种地道的‘沙尔克孩子’——你看新出的纪录片就知道，他父亲是矿工，是刻在骨子里的沙尔克血脉。我的成长路径完全不一样，但最后我们走到了同一个终点。
当大家共同定下一个目标、一起去执行的时候，你就需要这样的人。我觉得我们队里有很多这样的领袖，他们都经历过职业生涯的低谷。负面经历永远是宝贵的财富，因为它们会给你教训。等再遇到类似的状况，你就知道该怎么应对。我觉得这是必备的特质，而我们队在这方面储备很足。”
我记得当时有解说员说，‘拥有这样球迷的俱乐部，不该待在德乙’。德甲终于又迎来了沙尔克。抛开德比恩怨、俱乐部规模这些差异不说，我觉得全德国都认同这句话。所有人都欢迎沙尔克回来，作为沙尔克人，你会为此感到骄傲。不管你是德甲球员、球迷，还是普通的足球爱好者，都希望看到沙尔克出现在顶级联赛里。
没人说‘我不想看到你们回来’，恰恰相反，大家都为沙尔克升级开心——因为他们知道沙尔克的分量，知道它对德甲有多重要。我觉得这是极高的赞誉。
他的职业生涯起步于荷兰鹿特丹精英，此后辗转阿尔默洛大力神、亚特兰大、国际米兰、柏林联合，2024年登陆意甲加盟佛罗伦萨。鲜为人知的是，戈森斯还拥有心理学学士学位，这也让他对足球、对职业、对球队精神有着更细腻的观察。
问：在你心里，到底是什么让沙尔克这么特别？作为球迷跟着它起起伏伏这么多年，又是什么感受？
“怎么说呢，埃丁这个人，本身就太赞了。我评判一个球员，从来不先看球技，先看人品。在这一点上，埃丁就是我的榜样。
“我特别期待。关于我最后一天离队的方式，后来有很多说法。但事实是，我在老林务所球场度过了非常棒的一段时光。我和当时的很多人现在还保持着联系。
“那个夜晚我到现在都记得清清楚楚。我当时还给马克斯・吕夫特尔打了电话，祝他当晚好运。我们全家都穿着沙尔克球衣，窝在沙发上看直播。
埃丁从来没变过，始终忠于自己，守着自己的原则。这太鼓舞我了，我对他只有敬佩。能第三次和他并肩作战，我真的特别庆幸。”
除此之外，还有沙尔克的底色：踏实肯干，脚踏实地。我觉得‘接地气’这个词，特别贴沙尔克的气质。你知道自己从哪来，明白所有东西都要靠双手拼出来，没什么是理所当然的。
这也是为什么我特别开心能在这支球队效力——因为我相信，我们的性格、我们的团队、我们的投入，都足以让我们屏蔽外界干扰，专注于自己的计划。我觉得这一点至关重要。”
这种理念也特别契合我和我的家人，契合我从小到大受到的教育。所以我对沙尔克的价值观有极强的认同感。所有这些加在一起，就是沙尔克最特别的地方。”
问：说到上赛季，你当时以球迷身份看着球队一路升级，是什么感受？
我们的底线是：哪怕输球，也不能输掉球迷的心。只要我们拿出该有的踢法、拼劲，展现出为这件球衣血战到底的决心，球迷就一定会一直支持我们。
问：作为普通球迷的时候，你是什么样的？跟着沙尔克走过这些年，有哪些印象深的经历？
问：这周五你们就要做客老林务所球场对阵柏林联合了。对阵老东家，你个人有多期待？
“嗯，我可能也同意这个说法——虽然我没经历过沙尔克以往的队伍，不好横向对比。我们队里有很多性格强硬的人，尤其是敢说话的人。这一点非常重要：更衣室里需要有人在不对劲的时候站出来发声，不能放任松散的风气蔓延，要明确说出我们的诉求，有人主动站出来纠正问题。
“感觉真的太好了。沙尔克能回到属于他的地方，我完全赞同这句话。在我心里，沙尔克天生就是德甲的俱乐部——它是德国体量最大的俱乐部之一，有最辉煌的历史，最深厚的传统。能成为这段历史的一部分，我自己也特别开心。总而言之，就是高兴。”
往大了说，现在整个社会都是这样。很遗憾，但事实就是如此——我们活在一个以结果为导向的社会里，你需要不断地重新证明自己，昨天的成绩很快就不作数了。人们只看你当下能拿出什么表现。
以前我没比赛踢的时候，场场都看沙尔克的球。上赛季我全程追完了升级之路，尤其是我好朋友埃丁・哲科转会过来之后——这笔转会我当时特别上心。那时候我就是个纯纯的普通球迷。
所以我是跟着沙尔克长大的，我永远感激它——它给了我对足球的热爱，也给了我这份扯不断的情感联结。我一直都是沙尔克球迷，现在我不仅能坐在看台上仰望球场，还能作为球员站在这片草皮上，亲手把小时候的梦想变成现实。这种感觉太奇妙了。
不得不说，在足球这个圈子里，‘人’的价值往往被忽略。而一个教练能做到这一点，真的非常难得。当你把这些特质都结合起来，就有了米龙去年的成功——他用成绩证明了自己。”
问：米隆・穆斯利奇可以说是升级的头号功臣，也重新唤醒了这家俱乐部。蒂莫・贝克尔说他给球队注入了新的DNA。你怎么评价他？他在你这次转会里又起到了多大作用？
我出生在下莱茵地区，小时候有段时间对足球一点兴趣都没有。后来我教父说带我去球场转转，可能就是那一趟，改变了我整个人生。我爸和我教父是一辈子的好朋友，他说‘走，去看看’。
就像我说的，总会有质疑我们、质疑我、质疑埃丁的时候。战绩不好的时候，非议就会来了。足球就是这样，我们都清楚。
问：你刚提到了埃丁・哲科。这已经是你们第三次在同一家俱乐部当队友了，聊聊他吧？
问：刚回归就遇到大腿伤病，没能赶上赛季开局，这对你来说有多难熬？
拿遍了冠军、收获了无数成功之后，还能守住初心，这才是他最值得骄傲的事。我真的希望未来我也能这么说：哪怕足球这个圈子有时候又残酷又艰难，也没能改变我。
当我踏上球场台阶，一眼望到整片草皮的那一刻，感觉心里有什么东西一下子被点燃了，整个人都不一样了。像魔法一样，那是我童年最奇妙的瞬间，也直接让我爱上了足球。第二天我就去家附近的足球俱乐部报了名，从那以后，足球就成了我最好的朋友。
这么多年我在国外踢了很久，走了很远的路，也经历了很多、收获了很多。但现在迎来这个‘回家’的圆满时刻，那种心情根本没法用语言形容。这是我特别骄傲的一刻。”
所以我们所有人——我家人，还有所有沙尔克球迷——都坚信我们一定能杀回来。凯南・卡拉曼还打进了那么精彩的一球，那简直是实至名归的锦上添花。我在远方见证了那个伟大的时刻，到现在都记忆犹新。”
我相信我们的实力足以留在德甲——这是我们明确的目标。在此基础上，我们要一步步在德甲站稳脚跟。再说回那个‘圆满’的话题——我想我们都认同，沙尔克就该长期留在德甲。我们每天都会为这个目标拼尽全力。”
“是啊，形势变得快，但这在足球里太普遍了。今天我还和埃丁——还有谁来着？好像是哈桑・库鲁恰伊聊天，我们俩都跟他说：‘哈桑，相信我，你越早明白“足球没有记忆，你永远只和上一场表现一样好”这个道理，你的心态就会越健康。’
问：展望一下，你对这个赛季整体有什么期待？你之前说过想展现韧性和实力，想和球迷站在一起。具体是怎么想的？
“是那股‘疯劲’，成就了这家俱乐部。球迷、这座城市，盖尔森基兴的一切，都围着沙尔克转。我觉得这种带着热忱的‘疯狂’——周末比赛的结果，基本就能决定你一整周的心情——正是沙尔克最独一无二的地方。
“我脑子里第一个冒出来的词就是‘热忱’。对自己做的事，怀着百分之百的热忱。他为足球而生，更准确地说，是为他所理解、所推崇的足球方式而生。我特别欣赏那种对自己的战术理念深信不疑的教练，他会每天给你灌输，直到你也发自内心地相信。
俱乐部这些年当然发生了很多事，内部也一直有变动。但现在身处沙尔克这个大家庭里，我能感觉到一种沉稳的气场回来了。我觉得这正是现在的沙尔克最需要的：冷静、踏实地做事，当然压力和期待也还在——毕竟这是沙尔克，有期待才正常。
问：升级之后的反响你也看到了吧？这股狂热给俱乐部带来了什么？
“你能明显感觉到，沙尔克又重新被正视了，它终于回来了——就像我们最开始说的，兜了一圈，终于回到了它本该在的强队行列，回到了配得上它球迷基数的位置。
能和那么多很棒的人重聚，能再次在那么棒的球场踢球，我个人真的特别期待。当初的离开，其实是竞技和私人因素夹杂的结果。从足球层面说，我绝对热爱为柏林联合效力。但在生活上，我们一家人始终没能在柏林找到归属感。
问：你的足球故事就是从沙尔克开始的。能说说吗？为什么以球员身份加入沙尔克大家庭，对你来说意义这么重？
他的数据和职业生涯已经能说明一切了，我们没必要再去说他的生涯有多辉煌。但最了不起的是，他从来没变过——我们一起待过三家俱乐部，我敢非常肯定地说这句话。
没有球员想遇到这种事，但很遗憾，这就是足球的一部分。好在只休了10天，不算太糟。我错过了对阵亚特兰大和皇家马德里的比赛，但现在恢复进展很顺利。我现在就缺比赛时间。我每天都好好训练，争取周末能上场。只希望能尽快找回状态，帮到沙尔克。”
32岁的德国国脚后卫罗宾・戈森斯，今夏从佛罗伦萨租借加盟沙尔克04，终于回到了自己足球梦开始的地方。
问：这样就算外界有质疑声也不怕，毕竟你也知道，这里的形势总是说变就变。
但从竞技角度来说，哪怕那是艰难的一年，也依然是非常棒的一年，有个圆满的结局，那或许是我职业生涯里最动情的比赛之一。所以我真的特别期待这场重逢。”
【球员介绍】
本届亚运会，韩国U23男足夺得金牌。赛后有韩国球员接受采访时，居然强调夺冠不重要，最重要的是可以不用服兵役了。此言一出，瞬间引爆韩国舆论。很多韩国人认为，球员夺冠了，第一反应不是为国争光，而是庆幸自己躲开兵役，这无论如何让他们从感情上无法接受。
当年韩国艺人还有一种逃避兵役的绝招，就是在体检前短期暴食或者绝食，把BMI弄到不合格区间，也能逃过兵役。
顶尖运动员只能申请延期入伍，不是免除兵役。政府批准延期，只是允许运动员暂时延后入伍，集中精力备战国际大赛；比赛周期结束，无论有没有拿到金牌，必须回来完成完整服役。例如游泳名将约瑟林，多次申请延期备战奥运会，赛事结束之后依旧按规定入伍服役。如果运动员只看重个人职业发展、无法承诺按时归队，国防部可以直接驳回延期申请。
随后，韩国法院认定妨碍公务罪成立，判处有期徒刑6个月、缓刑1年。MC梦演艺事业几乎崩塌，多年遭到韩国民众抵制，后续尝试复出，舆论阻力一直很大。该案也让韩国重新修订牙科相关兵役体检判定标准。
骨科也是当时兵役作弊的重灾区，当时有不少练习生、运动员故意在兵役体检前摔伤关节，制造习惯性脱臼，从而拿到重病证明逃避兵役。
干爹放话了，韩国人不好说不，于是改为志愿兵役制度。然而没过多久，朝鲜战争爆发，韩国军队武力值太差，人员消耗过快，美国人都看傻了眼。于是，他们只好点头，让韩国搞起了强制义务兵役制，一直搞到了今天。
然而韩国兵务厅核查医疗记录、就诊录像，发现症状和病历前后矛盾，顺藤摸瓜挖出专门帮公众人物伪造兵役医疗证明的掮客产业链，多名艺人牵涉其中。
2004年那会儿，当时韩国演艺界有三位顶级男星宋承宪、张赫、韩在石，他们三位在临近入伍时候，试图伪造肾小球肾炎。他们用非法手段买到其他肾病患者的尿液样本，顶替自己的体检尿样，想在兵役体检中拿到肾病诊断，免除现役兵役。
比如，上个世纪 90年代，有一大批中小艺人故意制造或者夸大自己患有精神疾病或者骨科伤病，因为那会儿韩国的精神科、骨科诊断的监管漏洞大。那时候韩国的精神症状诊断单纯靠口述就可以拿到病历，因而有一批艺人多次就诊精神科，以此拿到兵役豁免。
韩国兵务厅复核时发现尿检结果与三人实际健康状况严重矛盾，肾炎患者不可能像他们仨那样活蹦乱跳，于是立案调查，随即发现了真相。事件被媒体曝光，韩国全社会哗然。三人最后公开道歉并按期入伍服兵役。案件之后，韩国兵役体检尿样采集改为全程监督，堵住了样本替换漏洞。
韩国现行兵役制度始于1949年韩国最初颁布的《兵役法》，当时他们就想搞全民义务兵役，但太上皇美国人反对。美国人认为，有他们负责韩国的安全，韩国搞那么多人当兵干嘛。干儿子武力太强大，今后反而不好管。
按照韩国的兵役法，所有身体健康的韩国男性，18至35岁之间必须服义务兵役，女性无强制兵役。适龄男性要先参加征兵体检，根据身体情况分为1到7级，1-4级需要服现役，身体存在一定缺陷的可转为替代役，重病、重度残疾才可以完全免役。
这条政策设立的初衷，是奖励为国争光的顶尖运动员、艺术人才。但它带来一个巨大副作用：对足球选手、偶像艺人而言，20 多岁正是职业生涯黄金期，一旦入伍，两年空白期足以断送事业。于是，“拿到金牌免兵役”变成了极高价值的个人红利。
2022年，男团成员金元植通过中间人（兵役掮客）勾结医生，拿到一套伪造癫痫诊断方案。他按照剧本，在就诊现场刻意假装晕倒、肢体抽搐，制造癫痫发作假象，以此拿到癫痫病历，希望将兵役降级为相对轻松的社会服务替代役，不用进入现役部队。为此他向中间人支付巨额费用。
世界上实行义务兵役制的国家不少，以色列、新加坡、希腊等国家都属于典型代表，但几乎没有出现韩国这种艺人、运动员扎堆伪造病历、花钱买假诊断、形成兵役掮客产业链的现象。核心的原因就在于：其他国家都没有像韩国那样设立 “拿奖牌直接免除兵役”的特权通道，以及体检审核、制度设计是否守住“普遍平等”原则。
另外，新加坡从 16 岁半就启动兵役登记，适龄青年长期出境必须申请出境许可，提前锁死逃避兵役的渠道。一旦查实伪造医疗材料逃避服役，刑事处罚严厉，威慑力极强。
后来，韩国法院判决金元植有期徒刑1年，缓刑2年，附带120小时社会服务，同时仍然需要履行剩余兵役义务。他退出男团，演艺生涯彻底中断。
新加坡男性公民与永久居民，年满 18 岁需要服两年国民服役，属于强制义务。但新加坡不存在任何靠体育金牌、艺术奖项直接免除兵役的法律条款。
这套制度里最有争议的条款，就是“艺术体育优待”条款：奥运会奖牌获得者、亚运会金牌获得者，不需要完成完整现役，只需要接受 3～4 周基础军训，随后在 34 个月内完成 544 小时公益体育活动，就视同完成兵役义务。如果从事集体项目，只要在赛事中实际登场比赛，就能享受豁免。
当然，那些毕竟是上个世纪使用的招数，技术含量低，还要以伤害自己身体为前提。千禧年以后，韩国人的作弊手法开始花样翻新，最有代表性的就是宋承宪等人搞出来的肾病造假案。
同时新加坡征兵体检体系闭环化：征兵体检统一由国防部下属医疗中心完成，外部私立医院的诊断证明不能直接作为免役依据，怀疑伪装疾病时会安排多次独立医学评估，很难靠私下买通医生拿到假病历。
韩国兵役矛盾的根源，不是义务兵役本身，而是法律预留了金牌免役的特殊通道。当体育、演艺行业的职业生涯命运，和兵役豁免直接绑定，巨大经济利益就会驱动部分人不惜伪造病历、自残、贿赂医生。
每一次造假丑闻曝光，都会冲击普通民众对兵役公平性的认知；而亚运会韩国男足夺冠后那句 “不用当兵”，只是把这套制度长期潜藏的矛盾，再次推到舆论风口。
毛病出在哪，韩国人也知道，愿意不愿意改就是另外一回事了。尤其是那些艺人，他们身上可不止是他们自身的利益，还有大量的资本在他们背后玩命使劲，他们也会想方设法留下制度的缺口，让他们可以走捷径。
2011年说唱歌手MC梦多次推迟入伍。为降低咀嚼功能评分，在兵役体检前，主动拔掉多颗健康牙齿，希望体检判定身体条件不足，从而免服现役。韩国兵务厅调查发现，他拔牙的时机高度贴合征兵体检节点，牙齿本身并非必须拔除的重症病灶。检方指控他故意损毁身体，制造体检不合格条件。
以色列同样实行义务兵役，运动员、艺术家也只能申请服役延期，奖牌不会直接免除兵役。虽然以色列存在宗教群体豁免的长期社会争议，但不存在专门给体育明星的金牌免役政策，也就不会催生韩国这种“为拿豁免铤而走险”的巨大动机。
以上只是随便举的几个例子，这些只是韩国艺人、运动员逃避兵役进行造假的冰山一角。
这件事再次把韩国兵役制度的公平性矛盾摆到公众面前。为什么同样是义务兵役制，唯独韩国频繁爆发明星、运动员兵役造假丑闻？根源就在于制度本身预留了一条特殊豁免通道，巨大的职业利益催生大量舞弊案件，不断撕裂社会共识。
以新加坡国民服役制度作为最直观对比：
一部分人不再满足于靠竞技成绩拿豁免，而是铤而走险，通过伪造病历、体检造假，试图降级或者直接免役。于是多年来，大量公众人物卷入兵役舞弊案，每一次曝光，都会激起普通民众强烈不满，舆论持续发酵。
这个世界虽然是个大的草台班子，但是有些草台班子其实有心人故意造成的，他们不想让这个世界太完美。
📷 掘金VS雷霆精彩图集
