【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播卡利亚里VS博洛尼亚的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看卡利亚里VS博洛尼亚直播，就上赛点直播网。本场美职联比赛由卡利亚里队对阵博洛尼亚队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
10月9日，澳门一场篮球盛事吸引了不少关注。
这或许才是澳门之夜最值得看的地方。
因为位置会变化，热搜会变化，但一个人的影响力不会轻易改变。
这也是为什么澳门之夜会引发讨论。
有人关注：
不是只有明星才有影响力。
马云、蔡崇信代表中国商业力量；
谁站中间？
为什么王宁能和成龙、贝克汉姆坐在同一排？
为什么这些人能够坐在一起？
中国的新消费品牌，正在进入更大的舞台。
商业：马云、蔡崇信、王宁。
包括活动安排、嘉宾身份、现场流程、礼仪考虑等等。
过去，人们理解中国企业家的影响力，更多想到的是传统行业、互联网企业或者大型制造企业。
这些人的价值，是长期积累出来的。
其实类似的讨论并不是第一次出现。
但真正值得留下来的，不应该只是“谁坐哪里”。
一个运动员可以成为文化符号，一个企业家可以影响年轻人的消费趋势，一个艺术家可以成为国家形象的一部分。
而不是某一次活动中的座位决定的。
如果简单理解成“谁坐中间谁地位最高”，反而把事情看简单了。
因为真正的C位，不是安排出来的。
不如说，它让大家看到：
一、贝克汉姆坐中间引关注，但他的影响力早已超越足球
因为大家看到的，不只是一群名人的合影。
所以，与其说澳门之夜是一场“C位争夺”。
现场人物来自完全不同的领域。
大型活动中的座次，本身受到很多因素影响。
成龙能够成为国际影坛代表，是因为几十年的作品积累。
足球：贝克汉姆。
所以，与其纠结谁坐了C位，不如思考为什么这些人能够出现在同一张照片里。
坐中间就是第一；
而现在，一个文化消费品牌，同样可以形成全球影响力。
现场出现了一张让很多网友讨论的照片。
成龙让中国功夫电影被更多海外观众认识。
过去很多普通人提到王宁，可能并不熟悉。
不同领域的顶尖人物，在同一个时代舞台相遇。
他的影响力，不会因为照片中的位置发生变化。
一个体育传奇和电影巨星同框，会让人想到时代记忆。
所以，大家才会放大这些细节。
从足球运动员，到商业人物，再到全球体育文化符号。
贝克汉姆让足球明星商业化达到新的高度。
退役多年后，他依然是中国体育领域的重要代表人物。
但贝克汉姆比较特殊。
他的职业生涯曾覆盖曼联、皇家马德里等顶级俱乐部，是世界足坛最具商业价值的球员之一。
当然，网络喜欢用“C位”制造话题，这很正常。
所以，这张照片真正有价值的地方，并不是谁坐在最中间。
一场活动结束后，照片可能会被转发几天，座位顺序也可能成为网友讨论的话题。
过去，人们习惯用财富、名气、行业地位去衡量一个人的成功。
贝克汉姆能够多年保持全球关注，是因为他在足球时代留下了足够深的印记，也因为退役后依然持续参与体育和商业领域的发展。
这些人坐在一起，本身就是一个时代缩影。
成龙就是最明显的例子。
它来自长期积累。
一张照片可以引发热议。
姚明能够被世界认可，是因为他不仅改变了中国篮球的形象，也推动了中外体育交流。
马云影响了中国互联网商业发展。
当然，王宁坐在哪里，并不能直接证明所谓“商业排名”。
这背后反映的是中国商业结构正在变化。
而是一个人在自己的领域里，用时间、成绩和影响力一点点建立起来的。
三、为什么大家总喜欢讨论“C位”？因为座次背后满足了大众对成功的想象
为什么是贝克汉姆坐中间？
而是它展示了一种新的时代逻辑。
照片里，成龙、贝克汉姆、马云、蔡崇信、泡泡玛特创始人王宁等人同排落座；姚明也现身赛场观赛。
很多体育明星退役之后，影响力会随着竞技成绩下降。
因为普通人看一张照片，看到的不只是人物。
一个年轻企业家和国际巨星交流，会让人想到商业成长；
都曾经影响过一个行业。
但今天，一个成功IP背后，可以连接设计、文化、消费趋势甚至全球年轻人的审美。
这次活动中，除了贝克汉姆，王宁同样成为讨论焦点。
但提到泡泡玛特，很多年轻消费者已经非常了解。
而应该是：
尤其是Labubu等产品受到海外消费者关注后，中国原创潮玩品牌开始被更多国际消费者认识。
文化、体育、商业、创新，都可以形成影响力。
但今天，一个人的价值越来越多元化。
因为真正的影响力，从来不是一场活动赋予的。
谁坐旁边？
相反，他完成了一次身份转换。
马云、蔡崇信同样如此，他们代表的是中国商业发展的一段历史。
因为到了今天，一个人的影响力，已经很难用一张照片里的位置来判断。真正决定一个人位置的，不是一把椅子，而是多年积累下来的行业影响力。
近年来，泡泡玛特凭借潮玩IP的发展，在国内外市场获得越来越多关注。
但实际上，他们有一个共同特点：
还有人直接把这张照片解读成“座次背后的地位变化”。
篮球：姚明。
不是只有企业规模才有影响力。
但是，在我看来，座位可以制造话题，却不能代表全部价值。
但他的出现，确实说明一个事实：
四、真正值得关注的，不是谁坐C位，而是谁改变了一个时代
以前，一个玩具可能只是一个商品。
电影：成龙。
不能简单认为：
这种关注，本质上是大家对“身份排序”的好奇。
不同领域的代表人物，在同一个场合出现，本身就很有话题性。公开信息显示，2026年NBA中国赛澳门站期间，多位体育、商业、娱乐领域人士现身观赛，其中包括成龙、姚明、贝克汉姆、马云、蔡崇信、王宁等。
而王宁和泡泡玛特受到关注，则说明新时代的商业竞争，已经不只是比规模，更是在比创造力和文化影响力。
它卖的不只是一个产品，更是一种文化表达。
二、王宁坐在前排受到关注，背后是中国新消费品牌正在崛起
他的价值不仅来自球场表现，也来自长期积累的公众形象、商业合作以及全球知名度。
如果仔细看澳门这场活动，会发现一个很有意思的现象。
更是一批不同领域代表人物的交汇。
但一个人的价值，需要时间证明。
而现场照片中，贝克汉姆坐在中间位置，更是引发网友讨论。
这也是为什么多年以后，贝克汉姆依旧能够出现在各种国际活动的重要位置。
真正的“大场面”，从来不是简单的明星堆积。
姚明推动了中国篮球与世界篮球之间的交流。
为什么多年过去，他们依然拥有关注度？
在我看来，澳门这一晚最大的意义，是让大家看到一个变化：
不是只有运动成绩才有影响力。
很多中国观众看到贝克汉姆，第一反应可能还是那个身穿7号球衣的英格兰球星。
所以，当王宁出现在这样的国际化场合时，很多人会感到意外。
真正的大人物聚在一起，更多体现的是不同领域影响力的碰撞。
为什么他们能够代表各自领域？
这也是为什么泡泡玛特受到关注。
但实际上，贝克汉姆这些年的影响力，早已经不只是足球。
大家关注的并不是一个足球运动员，而是一个时代符号。
几十年来，他从香港电影走向全球影坛。
更重要的是，退役之后，他没有消失在人们视野里。
今天衡量一个人的影响力，不再只是看一个标签。
有人关注：
看到的是一种象征。
王宁代表中国新消费品牌崛起。
但在我看来，这其实代表了一种变化。
姚明代表中国篮球连接国际舞台；
这可能比一张照片里的座位，更值得关注。
他们之间看似没有直接联系。
但时间拉长来看，真正留下来的，并不是谁坐在中间。
谁和谁交流？
答案其实很简单。
它背后反映的是一个时代的发展方向。
到场的这群嘉宾里：：
姚明也是如此。
在我看来，这也是为什么澳门现场中，贝克汉姆成为关注焦点的原因。
坐旁边就是下降。
但在我看来，这场澳门之夜真正有意思的地方，并不是谁坐了所谓的“C位”。
五、真正的C位，从来不是坐出来的，而是一步步赢来的
成龙代表中国电影走向世界；
比如：
无论娱乐圈活动，还是商业会议，只要多个名人同框，网友都会自然关注：
王宁则代表年轻消费品牌走向全球。
这也是澳门之夜留给大家最值得回味的一点。
【球队数据】
西甲第4轮阿拉维斯5-2奥萨苏纳，马里亚诺第27分钟做球助博耶远射，第36分钟禁区外低射进球，9分钟传射。 四轮算下来他只踢168分钟，进3球、助3次，射门6次5次射正，过人8次成功5次，一对一拼抢29次成功11次。 一年前他没俱乐部签，2024年离开塞维利亚后空窗找队，2025年8月才回阿拉维斯。 上赛季西甲他10次上场、3次首发、282分钟，进球助攻都是0；更早塞维利亚13场0球，皇马后期多年也低效。 33岁、身价资料口径30万欧，四轮直接参与6球，这种反差比“老将复苏”更离谱。
四轮后阿拉维斯3胜1平，进10球失3球，积10分；巴萨4轮全胜12分第一，阿拉维斯第二，皇马其后。 球队四轮10球为队史西甲开局新纪录，博耶四轮4球，马里亚诺3球3助，两人合计直接参与13球中的9球。 教练弗洛雷斯2026年3月接手后，把前场从单中锋改成双点轮转，马里亚诺做支点、博耶后插远射成为固定配合。
1993年8月1日出生，皇马青训出道，里昂2017-18爆发，2018夏回皇马接7号，2018-19全赛事19场4球。 2019-20改24号，2020-21西甲约22场1球，2021-22西甲11场1球，2022年5月15日对加的斯最后一次皇马西甲进球，2022-23西甲11场0球。
阿拉维斯上赛季积43分、1分优势保级，本季四轮10分、10进球，攻守数据都变。马里亚诺不是唯一变量，他的传射把替补时段和首发时段都填上产出；上赛季同样人员、进球少，区别在弧顶远射转化和前场二次进攻，本季这两项由他和博耶共同抬升。
博耶四轮4球，对奥萨苏纳帽子戏法包含远射两球、头球一球；马里亚诺助攻的那脚做球不占全队进球大头，但把奥萨苏纳中卫拉出禁区，给博耶远射留空当。 全队四轮10球，除马里亚诺3球3助、博耶4球外，泰纳利亚、伊巴涅斯、其他中场分摊剩余进球。
过去七个西甲赛季累计出场58次3球2助，是部分媒体对2019-2026间低效段的合计口径；纳米按全生涯西甲拆，皇马五年84场12球3助与“58场3球2助”不冲突，因为后者剔除早期里昂、皇马高产出段并只取特定低谷年。 四轮3球3助超过“58场3球2助”的助攻数，进球数持平，时间从数年压到168分钟。
失业那一年他没有联赛平台，私人教练维持下肢力量，重点做膝部和腿后肌离心恢复。 2025回阿拉维斯后前半年出场少，一部分原因是肌肉负荷测试未回到比赛强度，弗洛雷斯接手后逐步加对抗。
2018年夏天C罗离皇马去尤文，俱乐部从里昂回购马里亚诺。回购费多家写2150万欧，部分媒体按2200万欧报；里昂2017-18他各项数据上涨，回皇马后接C罗7号。 皇马7号此前是C罗，再往前劳尔，号码本身带进球硬指标。 2018-19他各项赛事约19场4球、601分钟，西甲13次出场3球、438分钟，首发少，替代和轮换属性强。
2026年3月前教练库德时期他上场更少，和教练磨合、伤后恢复、身体脂肪和爆发力重建都拖进度。 弗洛雷斯3月接手后先让他做替补支点，不要求全场冲刺；右路泰纳利亚传中、博耶内收，马里亚诺负责第一点做球和第二落点补射。 上赛季末他西甲仍0球，外界把他列入“今夏可能离队”名单，身价30万欧的标签就是这么来的。
第1轮对赫塔菲替补33分钟：1球2助。进球是中路持球推进后低射，两助分别是边路倒三角和前点漏后点，跑位避开双中卫。 第2轮对巴列卡诺替补进球，扳平节点在60分钟后，接肋部直塞推远角。 第3轮对比利亚雷亚尔出场时间增加，虽无直接进球，但前场逼抢造成对方中卫横传失误两次。
2024年9月阿斯通过西媒转述，他失业约70天，西班牙人等队因薪资和伤病史接触后退避；31岁、两年以上联赛进球荒，市场报价降到极低。 2022年5月后到2025年阿拉维斯前期，他西甲正式进球间隔超过三年；中间国王杯、友谊赛有零散进球，但不计入西甲产出。 身价从回购时千万级预期跌到部分资料30万欧、部分资料80万欧，不同库更新时间差导致数字不一致。
弗洛雷斯用双前锋不固定站位，博耶跑后插远射、马里亚诺做墙。博耶四轮4球，其中对奥萨苏纳帽子戏法第一球来自马里亚诺做点，另外两球远射空间由马里亚诺拉边清空。 马里亚诺不必每球都回禁区抢点，回撤到18码外接应，能用低射和斜传制造威胁。
塞维利亚一年13场0球后，自由身、31岁、伤病史，报价系统下调。2025阿拉维斯初期西甲0球，部分自媒体写“4年西甲0球”，严格按场次拆是22-23皇马0、23-24塞维利亚0、24-25无西甲、25-26阿拉维斯至3月仍0，首轮破荒才断荒。 身价30万欧是部分库2026开季口径，80万欧是2026年3月部分库口径，差距来自开季前后更新频率。
第1轮阿拉维斯3-0赫塔菲，马里亚诺替补33分钟进1球、助2次，评分被媒体给到9.2附近。 第2轮1-1巴列卡诺，他替补出场再进扳平球。 第3轮1-0比利亚雷亚尔，前场压迫和定位球衔接让他获得更多二点球权。第4轮5-2奥萨苏纳，前面三场累积的节奏在第4场转化成传射。
第4轮对奥萨苏纳首发属性更强，27分钟助博耶前他回撤到左半场接门将短传，转身摆脱后直塞禁区弧；36分钟进球前他拉到右边接横传，一步调整起脚。四轮168分钟平均每分钟参与0.0357球，6射5正转化率50%，3次关键传球对应3次助攻，过人8次成功5次。 这个样本小，但对比上赛季282分钟0球0助，单位时间产出完全换档。
2023年9月马里亚诺离开皇马，免签去塞维利亚。2023-24各项13场、319分钟，0球1助；西甲口径多家列13场0球或9场0球，整体没有把中锋终结效率打出来。 伤病和右脚膝部、腿后肌问题反复，替补次序排在恩内斯里、何塞卢等之后。 2024年6月30日合同到期成为自由球员，之后找队不顺。
塞维利亚13场0球、阿拉维斯上赛季西甲282分钟0球，两段合计约395分钟联赛0球0助；本季168分钟3球3助，单位分钟产出翻多倍。 这类对照只说明小样本反弹幅度大，不推导他回到豪门主力水平，也不预测赛季末数据。
2025年8月7日阿拉维斯签下自由身马里亚诺，穿9号。 2025-26西甲他数据库列出场27次、实际上场10次、首发3次、282分钟，射门6次、射正3次，进球0、助攻0，关键传球2次。 同期低权媒体写“10场0球0助”“12场3球”都有，差异来自是否把国王杯算入：国王杯对低级别队他曾单场3球，但西甲主线仍是282分钟0球0助。
数据上他四轮传中2次成功1次、关键传球3次、过人成功5次，说明边路和弧顶都能处理球。 一对一29次成功11次，前场反抢覆盖比上赛季多；上赛季西甲同项57次成功17次但282分钟样本小，本季168分钟就到29次，节奏更靠前。 33岁不拼全程冲击，替补开场、前半场高密度、后半段让博耶收尾，体力分配更合理。
纳米数据给到他本场之外四轮合计168分钟：3球3助、6射5正、3次关键传球、2次传中1次成功。 一对一29次、成功11次，说明他前场逼抢和背身护球次数不低。 黄牌2张、越位4次，替补和小样本首发穿插，跑动强度不按老中锋省着来。
9月7日阿拉维斯主场对奥萨苏纳，第27分钟博耶禁区外贴地远射先进球，马里亚诺在前点吸引中卫并做支点，球路最后由博耶完成。 第36分钟马里亚诺大禁区边接球，不等防守贴身直接低射，球进远角，2-0。 下半场博耶再进两球完成帽子戏法，伊巴涅斯第90分钟头球，终场5-2。 马里亚诺这场不是单纯等门前吃饼，回撤接应、边路拉开、禁区外起脚都干了。
2026开季他黄牌2张、犯规3次，拼抢积极但不盲目上抢；越位4次说明前插时机还在调，和博耶的斜线换位有时重叠。 射正5次来自6次射门，远射占比高；上赛季西甲6射3正0球，本季同样6射但样本只有四轮，门前信心和弧顶起脚选择都更果断。
2018回皇马时媒体把“C罗离队后7号”安在他头上，预期天然错位。C罗皇马9年400多球，马里亚诺2018-19全赛事4球，压力从第一场就大。 后续阿扎尔接7号也伤多，皇马7号在2018-2023这段产出低迷，不等于全是马里亚诺个人问题，但他的名字先被贴上“最差7号”。
2019-20起阿扎尔接7号，马里亚诺改24号，西甲机会更少；同期皇马锋线有本泽马长期主力，维尼修斯、罗德里戈逐渐顶上。 皇马五年总口径多家给84场12球3助，2018-19的4球之后，2020-21、2021-22各有1球，2022-23西甲11场0球。 2022年5月15日西甲皇马1-1加的斯，他那次进球成为之后长时间西甲进球空白前最后一条联赛进球记录。
2023年9月去塞维利亚，2023-24各项13场0球1助、西甲多口径0球。 2024年6月30日离塞维利亚，9月仍失业；2025年8月7日签阿拉维斯。 2025-26西甲10次上场282分钟0球0助，国王杯有进球；2026第1轮3-0赫塔菲1球2助、第2轮1-1巴列卡诺1球、第3轮1-0比利亚雷亚尔压迫贡献、第4轮5-2奥萨苏纳1球1助。
【历史交锋】
前中国短跑名将张培萌再次出现在公众视线中，这一次，他的身份是“澄清者”。
官司之后，张培萌的生活趋于宁静。
对于速度，张培萌天生喜欢。除了短跑，他还喜欢玩滑雪板、开卡丁车。但钢架雪车在速度上是另一个层次的，最快能达到140公里/小时，危险性高，这给张培萌带来了不断的伤病。
退役后 对速度的极致追求
退役后，张培萌一直在清华大学体育部任教，指导田径项目的学生。
“我只想通过这件事告诉我女儿，我不是像她在网上查到看到的那个样子。我们每天在一起生活，没有人比她更清楚我是一个什么样的人。”
“我妈反复叮嘱我‘注意安全，别只知加速’，我特想告诉她，这玩意儿没个刹车没个油门的，我想注意也控制不了。加速就别提了，所以趴下准备的时候我紧张到头盔内氧气不足。”
回忆那段日子，张培萌在红星新闻的专访中称：“（那段时间）我走出去就像过街老鼠一样，大家都在骂家暴男，那段时间真的很怕见人，被网暴了很久之后，我都不敢相信这是真的。”
将来女儿可能会更多的了解父母之间的事，张培萌打算坦然面对。“这个东西是我阻止不了的，法院判决已经结束了，无论是之前给我扣的家暴帽子也好，出轨的帽子也好，还有（争夺）抚养权，全都结束了。”
2023年底，法院一度将孩子抚养权判给了张培萌前妻，不过二审改判给了张培萌。
刚退役时，队友苏炳添劝张培萌最多，希望他晚一点退役，继续一起跑，但张培萌想法坚定，还是选择了在2017年30岁时退役。
“退役后的生活和当初想象的不太一样，当初想的还是简单了。”
据张培萌回忆，和前妻生活的日子非常煎熬。“她情绪非常非常不稳定，我每天都在非常小心的去跟她交流，有一句稍微没说好，就让我不得安宁，始终都是非常紧张的状态。”
“遇到坎坷和挫折，我也不会耽误工作，会继续该做什么做什么，其实我（那段时间）心里还是很难受的。”
擦伤、扭伤、磕碰伤是常事，最重的一次，他翻车撞边，一度失去了意识。“练田径的时候，队友们互相说：注意安全，别受伤。练雪车，大家彼此说的是：要活着回来啊。”
在张培萌的任教生涯中，拿了不少荣誉，包括2021-22、2023-24两个年度的首都高等院校最佳教练员、2022年中国大学生健康校园大赛宣讲团荣誉讲师等。
时隔多年，如今再次站出来的张培萌，向公众展示了法院的判决书，希望证明自己的清白，并为此事画上句号。
在清华大学体育部官网的师资队伍介绍中，张培萌位列“讲师助教”中，同事中还有陈磊（前首钢男篮）、韩聪（花滑奥运冠军）、陈祚（前国家游泳队队长）等昔日运动员名将。
在挪威的一次训练中，张培萌翻车受伤，肺部积液，肩部也活动不便。在那之后，尽管他一度复出并继续雪车训练，但冬奥之梦还是与他擦肩。
如今女儿放学时，他尽量抽时间去接，但因为平时带训练时间结束较晚，奶奶接的时候更多一些。
任教清华体育部 独立面对社会
2020年10月，张培萌妻子张XX在网上发文，称遭受张培萌家暴，指责后者出轨，并指控张培萌前往哈尔滨岳母家强行带走女儿。在那次纷争中，张培萌岳母受伤，张培萌则遭到警方行政拘留5日的处罚，后来还被清华大学进行了行政处分。
女儿三岁多时，曾问张培萌：“为什么我没有妈妈？”张培萌愣了一下，随后回答：“你有妈妈呀，只是爸爸妈妈现在不在一起生活了。”
“当运动员时，大家都围绕着你转，保障着你，保护着你，不会让你受到外界的攻击和干扰。但当你离开了运动员岗位，就不再有这层保护盾了。”
2019年北京高校田径运动会，张培萌带的学生王煜和江杰华包揽了男子100米冠亚军。另外，他带的江亨南，曾在全国田径冠军赛上跑出过10秒22，进过国家集训队。
想告诉大家 我实际是什么样的人
“退役之后，我想到我的人生不会像当田径运动员时那么高光、那么巅峰了，但我从没想过，自己的人生会跌到比平均值还要低很多的谷底。”
“大家除了知道我是个运动员之外，还有很多人在网上攻击我，说我是家暴男。现在官司全都结束了，给了我一个结果和答复，而我一直想做的是，等待判决，然后告诉大家我实际是什么样的人。”
在张培萌的车机歌单中，好多是儿童歌曲。“我女儿喜欢的，受她影响，我现在都很喜欢看迪士尼的这些动画片了。”
张培萌的运动生涯已经过去很久了，他最大的遗憾是没有做到第一个打破10秒的亚洲人。
这些年来，张培萌指导的学生，不断获得田径场上的好成绩。
2024年11月，法院再次判决，“被告张XX侵犯了张培萌的名誉权、隐私权”，需要在社交平台公开道歉，并赔偿张培萌精神损害抚慰金2万元。
谈到退役后和当运动员时最大的区别，张培萌说，那就是需要独立面对社会，承担选择的后果。
张培萌说，这份判决书，足以摘掉他“家暴男”的帽子。“第一个判决结果是我没有家暴，没有出轨。张XX在网上大量时间攻击我，侵犯我的隐私权和名誉权，法院判决她要跟我道歉，并且赔偿我的精神损失费。”
当年的“家暴风波”，曾给张培萌的心态和教学工作带来不小的影响，但他并不想遮掩什么。“我主动和学生解释了这件事，我说我的家庭发生了一些事情，我可以用我的人格担保，我不是像网上说的那样。”
钢架雪车给人的感觉是一闪而过、风驰电掣，这倒是和张培萌之前的短跑项目异曲同工。
“她那时还说我攻击她的指甲，其实是她做完美甲之后挠我，然后指甲破了，流血了，说是我打的……但攻击一个人怎么能攻击到这么细腻，还攻击指甲啊，对不对？”
“你要自己独立去面对这个社会。有些事是好是坏，你要自己辨别。你要是辨别错了，你就要为你的这个错误选择而买单，就像我一样。”
之所以跨界转行，张培萌是想冲击北京冬奥会，力争成为在北京参加过夏奥与冬奥的第一人。
退役后，张培萌到清华大学任教。在完成教学工作的同时，耐不住寂寞的他在一年后重返赛场，只是项目换了，变成了钢架雪车。
面对镜头，张培萌展示了法院在2023年3月下达的判决书，上面显示：张培萌前妻“未提交充分证据证明张培萌存在家庭暴力行为及出轨行为，本院对此不予采信，并对张XX主张的离婚损害赔偿金不予支持。”
五年前的“家暴风波”，令张培萌灰头土脸。
判决书说：“本院依法认定张培萌独立抚养孩子三年以来，较好地履行了抚养教育子女的监护职责，婚生女XXX获得健康、安全、有益的生活与成长环境。……本院认为，从最有利于未成年子女的原则出发，延续孩子当前稳定、健康的成长生活状态，仍由张培萌直接抚养为宜……张培萌上诉主张自行抚养孩子，不需要张XX支付抚养费，本院对此不持异议。”
在法院的三次判决中，张培萌最在乎的，是女儿的抚养权。
“我觉得这种事也没什么可逃避的，每天要训练，这些东西我就公开跟大家说。”
张培萌给女儿报了网球班，坐在场边看着女儿打球，他道出了心中对女儿教育的期待：“孩子不会一切都像你想象的那样去发展，比如我很喜欢当运动员，但孩子未必喜欢，她开心是最重要的一件事。”
真正翻篇 回归平静生活
在体育场上，张培萌与学生们交流，指点技术要领，看得出，他已经走出风波，重新融入到了教师职责中。
“家暴这个帽子，可能以后也还会有人拿它来攻击我，但对我来说，这件事到此为止，真正翻篇了。”（二头）
【球员介绍】
据韩国媒体《朝鲜体育》消息，韩国足协曾向临时教练莫雷诺提醒过国家队的内部矛盾问题。
但氛围糟到了极点。一切都因“内部分裂”而被遗忘。“96一代”金玟哉（拜仁慕尼黑）、黄仁范（波尔图）、黄喜灿（沙尔克04）最终爆发了。“要想提升球队水平，所有球员都必须‘埋头’拼命跑。”金玟哉愤怒道。“明显能看到问题的状况很多，却没有人站出来，也没有人能站出来。”黄仁范哽咽道。最终甚至出现了他们的“退役说”。
但没有时间了。莫雷诺主教练的标签上带着“临时”。他的合同期至11月27日。接下来还剩2场比赛。不过有选项。可以延长合同至3个月后到来的沙特阿拉伯亚洲杯。如果赢得球迷心，在新一届韩国足协主席体制下，他也能与韩国足球共度更长时间。但目前前途迷雾重重，连一步之外都看不清。
莫雷诺主教练拿出的4-4-2体系只留下了问号。进攻“更加”以孙兴慜为中心运转，缺乏新鲜感。吴贤揆（贝西克塔斯）的光芒消失了，李刚仁（马德里竞技）也未能被好好利用。双前锋与李刚仁没有产生协同效应。李刚仁在洪明甫主教练时期位于右路，但事实上是自由人角色。没有防守负担，可以自由地在边路和中路移动。随着位置之间间距拉大，掌控力也减半。
该媒体表示，曾满怀希望。西班牙籍主教练罗伯特-莫雷诺被期待成为一股新风。但第一步却很沉重。这是一次话多、事也多的A级赛4连战。
上月24日莫雷诺主教练首秀对阵厄瓜多尔3-0大胜时，人们还兴奋地以为韩国足球发生了天翻地覆的变化。陷入了换一名主教练就一切都不同的“错觉”。梦想在四天后破灭。对阵乌拉圭（1-4负）和委内瑞拉都是不及格，与乌兹别克斯坦的最终战（2-0胜）如果没有赵贤祐（蔚山）的精彩扑救，也无法保证胜利。
莫雷诺主教练收到了2胜1平1负的成绩单。韩国足球在10月国际足联（FIFA）排名中维持第32位。在亚洲国家中，继日本（第17位）、伊朗（第23位）、澳大利亚（第26位）之后，仍排在第4位。莫雷诺主教练相比实验，更侧重于稳定。他再次把队长袖标交给了孙兴慜（洛杉矶）。孙兴慜在4场比赛中追加3球，打入第59球，超越“传奇”车范根（58球），成为韩国足球A级赛最多进球纪录保持者。
莫雷诺主教练才刚刚起步。不能把所有责任都推给他。但他也有失误。韩国足协曾向莫雷诺主教练提示过国家队内部的矛盾格局。但他忽视了。据悉，直到“96一代”爆发不满的2日对阵委内瑞拉（0-0平）之后，他才意识到“内讧”更加严重。
在中东举行的11月A级赛两连战必须有所不同。甚至可以征召亚运会金牌成员。但如果莫雷诺主教练重复4连战的失败，就没有未来。不大刀阔斧地手术，就不可能重生。莫雷诺主教练最坏情况下可能在11月A级赛后与韩国足球告别。需要更加果敢的变身。
【比赛分析】
10月9日，澳门一场篮球盛事吸引了不少关注。
这或许才是澳门之夜最值得看的地方。
因为位置会变化，热搜会变化，但一个人的影响力不会轻易改变。
这也是为什么澳门之夜会引发讨论。
有人关注：
不是只有明星才有影响力。
马云、蔡崇信代表中国商业力量；
谁站中间？
为什么王宁能和成龙、贝克汉姆坐在同一排？
为什么这些人能够坐在一起？
中国的新消费品牌，正在进入更大的舞台。
商业：马云、蔡崇信、王宁。
包括活动安排、嘉宾身份、现场流程、礼仪考虑等等。
过去，人们理解中国企业家的影响力，更多想到的是传统行业、互联网企业或者大型制造企业。
这些人的价值，是长期积累出来的。
其实类似的讨论并不是第一次出现。
但真正值得留下来的，不应该只是“谁坐哪里”。
一个运动员可以成为文化符号，一个企业家可以影响年轻人的消费趋势，一个艺术家可以成为国家形象的一部分。
而不是某一次活动中的座位决定的。
如果简单理解成“谁坐中间谁地位最高”，反而把事情看简单了。
因为真正的C位，不是安排出来的。
不如说，它让大家看到：
一、贝克汉姆坐中间引关注，但他的影响力早已超越足球
因为大家看到的，不只是一群名人的合影。
所以，与其说澳门之夜是一场“C位争夺”。
现场人物来自完全不同的领域。
大型活动中的座次，本身受到很多因素影响。
成龙能够成为国际影坛代表，是因为几十年的作品积累。
足球：贝克汉姆。
所以，与其纠结谁坐了C位，不如思考为什么这些人能够出现在同一张照片里。
坐中间就是第一；
而现在，一个文化消费品牌，同样可以形成全球影响力。
现场出现了一张让很多网友讨论的照片。
成龙让中国功夫电影被更多海外观众认识。
过去很多普通人提到王宁，可能并不熟悉。
不同领域的顶尖人物，在同一个时代舞台相遇。
他的影响力，不会因为照片中的位置发生变化。
一个体育传奇和电影巨星同框，会让人想到时代记忆。
所以，大家才会放大这些细节。
从足球运动员，到商业人物，再到全球体育文化符号。
贝克汉姆让足球明星商业化达到新的高度。
退役多年后，他依然是中国体育领域的重要代表人物。
但贝克汉姆比较特殊。
他的职业生涯曾覆盖曼联、皇家马德里等顶级俱乐部，是世界足坛最具商业价值的球员之一。
当然，网络喜欢用“C位”制造话题，这很正常。
所以，这张照片真正有价值的地方，并不是谁坐在最中间。
一场活动结束后，照片可能会被转发几天，座位顺序也可能成为网友讨论的话题。
过去，人们习惯用财富、名气、行业地位去衡量一个人的成功。
贝克汉姆能够多年保持全球关注，是因为他在足球时代留下了足够深的印记，也因为退役后依然持续参与体育和商业领域的发展。
这些人坐在一起，本身就是一个时代缩影。
成龙就是最明显的例子。
它来自长期积累。
一张照片可以引发热议。
姚明能够被世界认可，是因为他不仅改变了中国篮球的形象，也推动了中外体育交流。
马云影响了中国互联网商业发展。
当然，王宁坐在哪里，并不能直接证明所谓“商业排名”。
这背后反映的是中国商业结构正在变化。
而是一个人在自己的领域里，用时间、成绩和影响力一点点建立起来的。
三、为什么大家总喜欢讨论“C位”？因为座次背后满足了大众对成功的想象
为什么是贝克汉姆坐中间？
而是它展示了一种新的时代逻辑。
照片里，成龙、贝克汉姆、马云、蔡崇信、泡泡玛特创始人王宁等人同排落座；姚明也现身赛场观赛。
很多体育明星退役之后，影响力会随着竞技成绩下降。
因为普通人看一张照片，看到的不只是人物。
一个年轻企业家和国际巨星交流，会让人想到商业成长；
都曾经影响过一个行业。
但今天，一个成功IP背后，可以连接设计、文化、消费趋势甚至全球年轻人的审美。
这次活动中，除了贝克汉姆，王宁同样成为讨论焦点。
但提到泡泡玛特，很多年轻消费者已经非常了解。
而应该是：
尤其是Labubu等产品受到海外消费者关注后，中国原创潮玩品牌开始被更多国际消费者认识。
文化、体育、商业、创新，都可以形成影响力。
但今天，一个人的价值越来越多元化。
因为真正的影响力，从来不是一场活动赋予的。
谁坐旁边？
相反，他完成了一次身份转换。
马云、蔡崇信同样如此，他们代表的是中国商业发展的一段历史。
因为到了今天，一个人的影响力，已经很难用一张照片里的位置来判断。真正决定一个人位置的，不是一把椅子，而是多年积累下来的行业影响力。
近年来，泡泡玛特凭借潮玩IP的发展，在国内外市场获得越来越多关注。
但实际上，他们有一个共同特点：
还有人直接把这张照片解读成“座次背后的地位变化”。
篮球：姚明。
不是只有企业规模才有影响力。
但是，在我看来，座位可以制造话题，却不能代表全部价值。
但他的出现，确实说明一个事实：
四、真正值得关注的，不是谁坐C位，而是谁改变了一个时代
以前，一个玩具可能只是一个商品。
电影：成龙。
不能简单认为：
这种关注，本质上是大家对“身份排序”的好奇。
不同领域的代表人物，在同一个场合出现，本身就很有话题性。公开信息显示，2026年NBA中国赛澳门站期间，多位体育、商业、娱乐领域人士现身观赛，其中包括成龙、姚明、贝克汉姆、马云、蔡崇信、王宁等。
而王宁和泡泡玛特受到关注，则说明新时代的商业竞争，已经不只是比规模，更是在比创造力和文化影响力。
它卖的不只是一个产品，更是一种文化表达。
二、王宁坐在前排受到关注，背后是中国新消费品牌正在崛起
他的价值不仅来自球场表现，也来自长期积累的公众形象、商业合作以及全球知名度。
如果仔细看澳门这场活动，会发现一个很有意思的现象。
更是一批不同领域代表人物的交汇。
但一个人的价值，需要时间证明。
而现场照片中，贝克汉姆坐在中间位置，更是引发网友讨论。
这也是为什么多年以后，贝克汉姆依旧能够出现在各种国际活动的重要位置。
真正的“大场面”，从来不是简单的明星堆积。
姚明推动了中国篮球与世界篮球之间的交流。
为什么多年过去，他们依然拥有关注度？
在我看来，澳门这一晚最大的意义，是让大家看到一个变化：
不是只有运动成绩才有影响力。
很多中国观众看到贝克汉姆，第一反应可能还是那个身穿7号球衣的英格兰球星。
所以，当王宁出现在这样的国际化场合时，很多人会感到意外。
真正的大人物聚在一起，更多体现的是不同领域影响力的碰撞。
为什么他们能够代表各自领域？
这也是为什么泡泡玛特受到关注。
但实际上，贝克汉姆这些年的影响力，早已经不只是足球。
大家关注的并不是一个足球运动员，而是一个时代符号。
几十年来，他从香港电影走向全球影坛。
更重要的是，退役之后，他没有消失在人们视野里。
今天衡量一个人的影响力，不再只是看一个标签。
有人关注：
看到的是一种象征。
王宁代表中国新消费品牌崛起。
但在我看来，这其实代表了一种变化。
姚明代表中国篮球连接国际舞台；
这可能比一张照片里的座位，更值得关注。
他们之间看似没有直接联系。
但时间拉长来看，真正留下来的，并不是谁坐在中间。
谁和谁交流？
答案其实很简单。
它背后反映的是一个时代的发展方向。
到场的这群嘉宾里：：
姚明也是如此。
在我看来，这也是为什么澳门现场中，贝克汉姆成为关注焦点的原因。
坐旁边就是下降。
但在我看来，这场澳门之夜真正有意思的地方，并不是谁坐了所谓的“C位”。
五、真正的C位，从来不是坐出来的，而是一步步赢来的
成龙代表中国电影走向世界；
比如：
无论娱乐圈活动，还是商业会议，只要多个名人同框，网友都会自然关注：
王宁则代表年轻消费品牌走向全球。
这也是澳门之夜留给大家最值得回味的一点。
【球队数据】
西甲第4轮阿拉维斯5-2奥萨苏纳，马里亚诺第27分钟做球助博耶远射，第36分钟禁区外低射进球，9分钟传射。 四轮算下来他只踢168分钟，进3球、助3次，射门6次5次射正，过人8次成功5次，一对一拼抢29次成功11次。 一年前他没俱乐部签，2024年离开塞维利亚后空窗找队，2025年8月才回阿拉维斯。 上赛季西甲他10次上场、3次首发、282分钟，进球助攻都是0；更早塞维利亚13场0球，皇马后期多年也低效。 33岁、身价资料口径30万欧，四轮直接参与6球，这种反差比“老将复苏”更离谱。
四轮后阿拉维斯3胜1平，进10球失3球，积10分；巴萨4轮全胜12分第一，阿拉维斯第二，皇马其后。 球队四轮10球为队史西甲开局新纪录，博耶四轮4球，马里亚诺3球3助，两人合计直接参与13球中的9球。 教练弗洛雷斯2026年3月接手后，把前场从单中锋改成双点轮转，马里亚诺做支点、博耶后插远射成为固定配合。
1993年8月1日出生，皇马青训出道，里昂2017-18爆发，2018夏回皇马接7号，2018-19全赛事19场4球。 2019-20改24号，2020-21西甲约22场1球，2021-22西甲11场1球，2022年5月15日对加的斯最后一次皇马西甲进球，2022-23西甲11场0球。
阿拉维斯上赛季积43分、1分优势保级，本季四轮10分、10进球，攻守数据都变。马里亚诺不是唯一变量，他的传射把替补时段和首发时段都填上产出；上赛季同样人员、进球少，区别在弧顶远射转化和前场二次进攻，本季这两项由他和博耶共同抬升。
博耶四轮4球，对奥萨苏纳帽子戏法包含远射两球、头球一球；马里亚诺助攻的那脚做球不占全队进球大头，但把奥萨苏纳中卫拉出禁区，给博耶远射留空当。 全队四轮10球，除马里亚诺3球3助、博耶4球外，泰纳利亚、伊巴涅斯、其他中场分摊剩余进球。
过去七个西甲赛季累计出场58次3球2助，是部分媒体对2019-2026间低效段的合计口径；纳米按全生涯西甲拆，皇马五年84场12球3助与“58场3球2助”不冲突，因为后者剔除早期里昂、皇马高产出段并只取特定低谷年。 四轮3球3助超过“58场3球2助”的助攻数，进球数持平，时间从数年压到168分钟。
失业那一年他没有联赛平台，私人教练维持下肢力量，重点做膝部和腿后肌离心恢复。 2025回阿拉维斯后前半年出场少，一部分原因是肌肉负荷测试未回到比赛强度，弗洛雷斯接手后逐步加对抗。
2018年夏天C罗离皇马去尤文，俱乐部从里昂回购马里亚诺。回购费多家写2150万欧，部分媒体按2200万欧报；里昂2017-18他各项数据上涨，回皇马后接C罗7号。 皇马7号此前是C罗，再往前劳尔，号码本身带进球硬指标。 2018-19他各项赛事约19场4球、601分钟，西甲13次出场3球、438分钟，首发少，替代和轮换属性强。
2026年3月前教练库德时期他上场更少，和教练磨合、伤后恢复、身体脂肪和爆发力重建都拖进度。 弗洛雷斯3月接手后先让他做替补支点，不要求全场冲刺；右路泰纳利亚传中、博耶内收，马里亚诺负责第一点做球和第二落点补射。 上赛季末他西甲仍0球，外界把他列入“今夏可能离队”名单，身价30万欧的标签就是这么来的。
第1轮对赫塔菲替补33分钟：1球2助。进球是中路持球推进后低射，两助分别是边路倒三角和前点漏后点，跑位避开双中卫。 第2轮对巴列卡诺替补进球，扳平节点在60分钟后，接肋部直塞推远角。 第3轮对比利亚雷亚尔出场时间增加，虽无直接进球，但前场逼抢造成对方中卫横传失误两次。
2024年9月阿斯通过西媒转述，他失业约70天，西班牙人等队因薪资和伤病史接触后退避；31岁、两年以上联赛进球荒，市场报价降到极低。 2022年5月后到2025年阿拉维斯前期，他西甲正式进球间隔超过三年；中间国王杯、友谊赛有零散进球，但不计入西甲产出。 身价从回购时千万级预期跌到部分资料30万欧、部分资料80万欧，不同库更新时间差导致数字不一致。
弗洛雷斯用双前锋不固定站位，博耶跑后插远射、马里亚诺做墙。博耶四轮4球，其中对奥萨苏纳帽子戏法第一球来自马里亚诺做点，另外两球远射空间由马里亚诺拉边清空。 马里亚诺不必每球都回禁区抢点，回撤到18码外接应，能用低射和斜传制造威胁。
塞维利亚一年13场0球后，自由身、31岁、伤病史，报价系统下调。2025阿拉维斯初期西甲0球，部分自媒体写“4年西甲0球”，严格按场次拆是22-23皇马0、23-24塞维利亚0、24-25无西甲、25-26阿拉维斯至3月仍0，首轮破荒才断荒。 身价30万欧是部分库2026开季口径，80万欧是2026年3月部分库口径，差距来自开季前后更新频率。
第1轮阿拉维斯3-0赫塔菲，马里亚诺替补33分钟进1球、助2次，评分被媒体给到9.2附近。 第2轮1-1巴列卡诺，他替补出场再进扳平球。 第3轮1-0比利亚雷亚尔，前场压迫和定位球衔接让他获得更多二点球权。第4轮5-2奥萨苏纳，前面三场累积的节奏在第4场转化成传射。
第4轮对奥萨苏纳首发属性更强，27分钟助博耶前他回撤到左半场接门将短传，转身摆脱后直塞禁区弧；36分钟进球前他拉到右边接横传，一步调整起脚。四轮168分钟平均每分钟参与0.0357球，6射5正转化率50%，3次关键传球对应3次助攻，过人8次成功5次。 这个样本小，但对比上赛季282分钟0球0助，单位时间产出完全换档。
2023年9月马里亚诺离开皇马，免签去塞维利亚。2023-24各项13场、319分钟，0球1助；西甲口径多家列13场0球或9场0球，整体没有把中锋终结效率打出来。 伤病和右脚膝部、腿后肌问题反复，替补次序排在恩内斯里、何塞卢等之后。 2024年6月30日合同到期成为自由球员，之后找队不顺。
塞维利亚13场0球、阿拉维斯上赛季西甲282分钟0球，两段合计约395分钟联赛0球0助；本季168分钟3球3助，单位分钟产出翻多倍。 这类对照只说明小样本反弹幅度大，不推导他回到豪门主力水平，也不预测赛季末数据。
2025年8月7日阿拉维斯签下自由身马里亚诺，穿9号。 2025-26西甲他数据库列出场27次、实际上场10次、首发3次、282分钟，射门6次、射正3次，进球0、助攻0，关键传球2次。 同期低权媒体写“10场0球0助”“12场3球”都有，差异来自是否把国王杯算入：国王杯对低级别队他曾单场3球，但西甲主线仍是282分钟0球0助。
数据上他四轮传中2次成功1次、关键传球3次、过人成功5次，说明边路和弧顶都能处理球。 一对一29次成功11次，前场反抢覆盖比上赛季多；上赛季西甲同项57次成功17次但282分钟样本小，本季168分钟就到29次，节奏更靠前。 33岁不拼全程冲击，替补开场、前半场高密度、后半段让博耶收尾，体力分配更合理。
纳米数据给到他本场之外四轮合计168分钟：3球3助、6射5正、3次关键传球、2次传中1次成功。 一对一29次、成功11次，说明他前场逼抢和背身护球次数不低。 黄牌2张、越位4次，替补和小样本首发穿插，跑动强度不按老中锋省着来。
9月7日阿拉维斯主场对奥萨苏纳，第27分钟博耶禁区外贴地远射先进球，马里亚诺在前点吸引中卫并做支点，球路最后由博耶完成。 第36分钟马里亚诺大禁区边接球，不等防守贴身直接低射，球进远角，2-0。 下半场博耶再进两球完成帽子戏法，伊巴涅斯第90分钟头球，终场5-2。 马里亚诺这场不是单纯等门前吃饼，回撤接应、边路拉开、禁区外起脚都干了。
2026开季他黄牌2张、犯规3次，拼抢积极但不盲目上抢；越位4次说明前插时机还在调，和博耶的斜线换位有时重叠。 射正5次来自6次射门，远射占比高；上赛季西甲6射3正0球，本季同样6射但样本只有四轮，门前信心和弧顶起脚选择都更果断。
2018回皇马时媒体把“C罗离队后7号”安在他头上，预期天然错位。C罗皇马9年400多球，马里亚诺2018-19全赛事4球，压力从第一场就大。 后续阿扎尔接7号也伤多，皇马7号在2018-2023这段产出低迷，不等于全是马里亚诺个人问题，但他的名字先被贴上“最差7号”。
2019-20起阿扎尔接7号，马里亚诺改24号，西甲机会更少；同期皇马锋线有本泽马长期主力，维尼修斯、罗德里戈逐渐顶上。 皇马五年总口径多家给84场12球3助，2018-19的4球之后，2020-21、2021-22各有1球，2022-23西甲11场0球。 2022年5月15日西甲皇马1-1加的斯，他那次进球成为之后长时间西甲进球空白前最后一条联赛进球记录。
2023年9月去塞维利亚，2023-24各项13场0球1助、西甲多口径0球。 2024年6月30日离塞维利亚，9月仍失业；2025年8月7日签阿拉维斯。 2025-26西甲10次上场282分钟0球0助，国王杯有进球；2026第1轮3-0赫塔菲1球2助、第2轮1-1巴列卡诺1球、第3轮1-0比利亚雷亚尔压迫贡献、第4轮5-2奥萨苏纳1球1助。
【历史交锋】
前中国短跑名将张培萌再次出现在公众视线中，这一次，他的身份是“澄清者”。
官司之后，张培萌的生活趋于宁静。
对于速度，张培萌天生喜欢。除了短跑，他还喜欢玩滑雪板、开卡丁车。但钢架雪车在速度上是另一个层次的，最快能达到140公里/小时，危险性高，这给张培萌带来了不断的伤病。
退役后 对速度的极致追求
退役后，张培萌一直在清华大学体育部任教，指导田径项目的学生。
“我只想通过这件事告诉我女儿，我不是像她在网上查到看到的那个样子。我们每天在一起生活，没有人比她更清楚我是一个什么样的人。”
“我妈反复叮嘱我‘注意安全，别只知加速’，我特想告诉她，这玩意儿没个刹车没个油门的，我想注意也控制不了。加速就别提了，所以趴下准备的时候我紧张到头盔内氧气不足。”
回忆那段日子，张培萌在红星新闻的专访中称：“（那段时间）我走出去就像过街老鼠一样，大家都在骂家暴男，那段时间真的很怕见人，被网暴了很久之后，我都不敢相信这是真的。”
将来女儿可能会更多的了解父母之间的事，张培萌打算坦然面对。“这个东西是我阻止不了的，法院判决已经结束了，无论是之前给我扣的家暴帽子也好，出轨的帽子也好，还有（争夺）抚养权，全都结束了。”
2023年底，法院一度将孩子抚养权判给了张培萌前妻，不过二审改判给了张培萌。
刚退役时，队友苏炳添劝张培萌最多，希望他晚一点退役，继续一起跑，但张培萌想法坚定，还是选择了在2017年30岁时退役。
“退役后的生活和当初想象的不太一样，当初想的还是简单了。”
据张培萌回忆，和前妻生活的日子非常煎熬。“她情绪非常非常不稳定，我每天都在非常小心的去跟她交流，有一句稍微没说好，就让我不得安宁，始终都是非常紧张的状态。”
“遇到坎坷和挫折，我也不会耽误工作，会继续该做什么做什么，其实我（那段时间）心里还是很难受的。”
擦伤、扭伤、磕碰伤是常事，最重的一次，他翻车撞边，一度失去了意识。“练田径的时候，队友们互相说：注意安全，别受伤。练雪车，大家彼此说的是：要活着回来啊。”
在张培萌的任教生涯中，拿了不少荣誉，包括2021-22、2023-24两个年度的首都高等院校最佳教练员、2022年中国大学生健康校园大赛宣讲团荣誉讲师等。
时隔多年，如今再次站出来的张培萌，向公众展示了法院的判决书，希望证明自己的清白，并为此事画上句号。
在清华大学体育部官网的师资队伍介绍中，张培萌位列“讲师助教”中，同事中还有陈磊（前首钢男篮）、韩聪（花滑奥运冠军）、陈祚（前国家游泳队队长）等昔日运动员名将。
在挪威的一次训练中，张培萌翻车受伤，肺部积液，肩部也活动不便。在那之后，尽管他一度复出并继续雪车训练，但冬奥之梦还是与他擦肩。
如今女儿放学时，他尽量抽时间去接，但因为平时带训练时间结束较晚，奶奶接的时候更多一些。
任教清华体育部 独立面对社会
2020年10月，张培萌妻子张XX在网上发文，称遭受张培萌家暴，指责后者出轨，并指控张培萌前往哈尔滨岳母家强行带走女儿。在那次纷争中，张培萌岳母受伤，张培萌则遭到警方行政拘留5日的处罚，后来还被清华大学进行了行政处分。
女儿三岁多时，曾问张培萌：“为什么我没有妈妈？”张培萌愣了一下，随后回答：“你有妈妈呀，只是爸爸妈妈现在不在一起生活了。”
“当运动员时，大家都围绕着你转，保障着你，保护着你，不会让你受到外界的攻击和干扰。但当你离开了运动员岗位，就不再有这层保护盾了。”
2019年北京高校田径运动会，张培萌带的学生王煜和江杰华包揽了男子100米冠亚军。另外，他带的江亨南，曾在全国田径冠军赛上跑出过10秒22，进过国家集训队。
想告诉大家 我实际是什么样的人
“退役之后，我想到我的人生不会像当田径运动员时那么高光、那么巅峰了，但我从没想过，自己的人生会跌到比平均值还要低很多的谷底。”
“大家除了知道我是个运动员之外，还有很多人在网上攻击我，说我是家暴男。现在官司全都结束了，给了我一个结果和答复，而我一直想做的是，等待判决，然后告诉大家我实际是什么样的人。”
在张培萌的车机歌单中，好多是儿童歌曲。“我女儿喜欢的，受她影响，我现在都很喜欢看迪士尼的这些动画片了。”
张培萌的运动生涯已经过去很久了，他最大的遗憾是没有做到第一个打破10秒的亚洲人。
这些年来，张培萌指导的学生，不断获得田径场上的好成绩。
2024年11月，法院再次判决，“被告张XX侵犯了张培萌的名誉权、隐私权”，需要在社交平台公开道歉，并赔偿张培萌精神损害抚慰金2万元。
谈到退役后和当运动员时最大的区别，张培萌说，那就是需要独立面对社会，承担选择的后果。
张培萌说，这份判决书，足以摘掉他“家暴男”的帽子。“第一个判决结果是我没有家暴，没有出轨。张XX在网上大量时间攻击我，侵犯我的隐私权和名誉权，法院判决她要跟我道歉，并且赔偿我的精神损失费。”
当年的“家暴风波”，曾给张培萌的心态和教学工作带来不小的影响，但他并不想遮掩什么。“我主动和学生解释了这件事，我说我的家庭发生了一些事情，我可以用我的人格担保，我不是像网上说的那样。”
钢架雪车给人的感觉是一闪而过、风驰电掣，这倒是和张培萌之前的短跑项目异曲同工。
“她那时还说我攻击她的指甲，其实是她做完美甲之后挠我，然后指甲破了，流血了，说是我打的……但攻击一个人怎么能攻击到这么细腻，还攻击指甲啊，对不对？”
“你要自己独立去面对这个社会。有些事是好是坏，你要自己辨别。你要是辨别错了，你就要为你的这个错误选择而买单，就像我一样。”
之所以跨界转行，张培萌是想冲击北京冬奥会，力争成为在北京参加过夏奥与冬奥的第一人。
退役后，张培萌到清华大学任教。在完成教学工作的同时，耐不住寂寞的他在一年后重返赛场，只是项目换了，变成了钢架雪车。
面对镜头，张培萌展示了法院在2023年3月下达的判决书，上面显示：张培萌前妻“未提交充分证据证明张培萌存在家庭暴力行为及出轨行为，本院对此不予采信，并对张XX主张的离婚损害赔偿金不予支持。”
五年前的“家暴风波”，令张培萌灰头土脸。
判决书说：“本院依法认定张培萌独立抚养孩子三年以来，较好地履行了抚养教育子女的监护职责，婚生女XXX获得健康、安全、有益的生活与成长环境。……本院认为，从最有利于未成年子女的原则出发，延续孩子当前稳定、健康的成长生活状态，仍由张培萌直接抚养为宜……张培萌上诉主张自行抚养孩子，不需要张XX支付抚养费，本院对此不持异议。”
在法院的三次判决中，张培萌最在乎的，是女儿的抚养权。
“我觉得这种事也没什么可逃避的，每天要训练，这些东西我就公开跟大家说。”
张培萌给女儿报了网球班，坐在场边看着女儿打球，他道出了心中对女儿教育的期待：“孩子不会一切都像你想象的那样去发展，比如我很喜欢当运动员，但孩子未必喜欢，她开心是最重要的一件事。”
真正翻篇 回归平静生活
在体育场上，张培萌与学生们交流，指点技术要领，看得出，他已经走出风波，重新融入到了教师职责中。
“家暴这个帽子，可能以后也还会有人拿它来攻击我，但对我来说，这件事到此为止，真正翻篇了。”（二头）
【球员介绍】
据韩国媒体《朝鲜体育》消息，韩国足协曾向临时教练莫雷诺提醒过国家队的内部矛盾问题。
但氛围糟到了极点。一切都因“内部分裂”而被遗忘。“96一代”金玟哉（拜仁慕尼黑）、黄仁范（波尔图）、黄喜灿（沙尔克04）最终爆发了。“要想提升球队水平，所有球员都必须‘埋头’拼命跑。”金玟哉愤怒道。“明显能看到问题的状况很多，却没有人站出来，也没有人能站出来。”黄仁范哽咽道。最终甚至出现了他们的“退役说”。
但没有时间了。莫雷诺主教练的标签上带着“临时”。他的合同期至11月27日。接下来还剩2场比赛。不过有选项。可以延长合同至3个月后到来的沙特阿拉伯亚洲杯。如果赢得球迷心，在新一届韩国足协主席体制下，他也能与韩国足球共度更长时间。但目前前途迷雾重重，连一步之外都看不清。
莫雷诺主教练拿出的4-4-2体系只留下了问号。进攻“更加”以孙兴慜为中心运转，缺乏新鲜感。吴贤揆（贝西克塔斯）的光芒消失了，李刚仁（马德里竞技）也未能被好好利用。双前锋与李刚仁没有产生协同效应。李刚仁在洪明甫主教练时期位于右路，但事实上是自由人角色。没有防守负担，可以自由地在边路和中路移动。随着位置之间间距拉大，掌控力也减半。
该媒体表示，曾满怀希望。西班牙籍主教练罗伯特-莫雷诺被期待成为一股新风。但第一步却很沉重。这是一次话多、事也多的A级赛4连战。
上月24日莫雷诺主教练首秀对阵厄瓜多尔3-0大胜时，人们还兴奋地以为韩国足球发生了天翻地覆的变化。陷入了换一名主教练就一切都不同的“错觉”。梦想在四天后破灭。对阵乌拉圭（1-4负）和委内瑞拉都是不及格，与乌兹别克斯坦的最终战（2-0胜）如果没有赵贤祐（蔚山）的精彩扑救，也无法保证胜利。
莫雷诺主教练收到了2胜1平1负的成绩单。韩国足球在10月国际足联（FIFA）排名中维持第32位。在亚洲国家中，继日本（第17位）、伊朗（第23位）、澳大利亚（第26位）之后，仍排在第4位。莫雷诺主教练相比实验，更侧重于稳定。他再次把队长袖标交给了孙兴慜（洛杉矶）。孙兴慜在4场比赛中追加3球，打入第59球，超越“传奇”车范根（58球），成为韩国足球A级赛最多进球纪录保持者。
莫雷诺主教练才刚刚起步。不能把所有责任都推给他。但他也有失误。韩国足协曾向莫雷诺主教练提示过国家队内部的矛盾格局。但他忽视了。据悉，直到“96一代”爆发不满的2日对阵委内瑞拉（0-0平）之后，他才意识到“内讧”更加严重。
在中东举行的11月A级赛两连战必须有所不同。甚至可以征召亚运会金牌成员。但如果莫雷诺主教练重复4连战的失败，就没有未来。不大刀阔斧地手术，就不可能重生。莫雷诺主教练最坏情况下可能在11月A级赛后与韩国足球告别。需要更加果敢的变身。
📷 卡利亚里VS博洛尼亚精彩图集
