
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播雷恩VS斯特拉斯堡的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
雷恩VS斯特拉斯堡直播-赛点直播网【全网独播】为广大球迷提供稳定的雷恩VS斯特拉斯堡直播,雷恩VS斯特拉斯堡直播在线观看,雷恩VS斯特拉斯堡直播在线观看无插件!赛点直播网,专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务。平台24小时不间断在线,全场直播赛程承诺零收费。采用先进信号源技术,保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放。为球迷搭建便捷观赛桥梁,让您零成本享受顶级体育盛宴。上赛点直播网,轻松观看每一场精彩对决,从开球到终场,从跳球到绝杀,全程高清陪伴。
【比赛分析】
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
2026年8月28日,罗马诺一句“Here we go”,把阿尔瓦罗·莫拉塔的名字又一次钉在了转会头条。
肯定有人要问:你一个拿过欧冠的,去西乙不丢人吗?
“拿了欧冠、西甲、意甲、欧洲杯的人,去西乙找状态?”
莱加内斯官网写:“这位马德里出生的前锋,重返西甲(指重返西班牙足球环境),将为黄瓜军团出战。”
一直都在马德里。
- 再到米兰、加拉塔萨雷、科莫……
网上最爱骂莫拉塔两句:
2025年夏,莫拉塔从AC米兰转投科莫,先租后买,科莫掏钱买断,合同签到2029年。
如果把青训也算硬口径,那就是第五段。
还在马德里。
莫拉塔在亮相发布会讲得很直白:
可你摊开数据:
所以这条新闻真正的爆款内核,不是“莫拉塔沦落西乙”。
这不是降级,这是归队。
从米兰到伊斯坦布尔再到科莫,他兜兜转转发现:最稳的锚,是马德里。
那为什么不选西甲中下游、不选土超、不去美职联?
四、第四次回马德里,他选了最不体面、也最勇敢的路
- 客场被骂还能笑着重跑。
但这里恰恰吃“经验型前锋”:
一个33岁、年薪约500万欧的前锋,在强调高位逼抢的科莫体系里,跑不动也冲不开,买断后立刻变成“资产处置”对象。
当现场广播念出“Álvaro Morata, número 21”,看台上有他小时候坐过的座位,有他现在的孩子,有当年骂他的人,也会有重新鼓掌的人。
- 定位球抢点;
- 马竞两段154场,西蒙尼这种对前锋残酷的教练,两次都要他;
更巧的是,莱加内斯不在首都环线外多远,就在马德里大区南部,坐地铁换近郊铁路就能回家的距离。
但西乙有马德里傍晚的风,有能天天回家的晚饭,有儿子看FIFA时选21号的理由。
而是33岁,甘愿从西乙开始,把“我是谁”重新踢一遍。
结果在法布雷加斯手下,他彻底哑火——2025-26赛季各项赛事30场1球1助攻,意甲26场0球,大多数时候坐板凳。
懂行的人都知道,西乙不是终点,是心理复位舱。
五、爆点不在“降级”,在“归位”
科莫不想养废人,莫拉塔不想废在替补席。
他亲口说收到过“参加欧冠的欧洲俱乐部”报价,也收到过西班牙别的队询价。
青训走过马竞、赫塔菲,成年队穿过皇马白衣、马竞红白,如今33岁,他穿着莱加内斯的蓝白条,回到了马德里大区的布塔尔克球场。
- 短暂辗转赫塔菲青年队;
莱加内斯刚从西甲跌回西乙,本赛季开局1胜1平排第5,目标就是立刻冲甲。
33岁,钱赚够了,冠军拿过了,国家队队长当过了,他最后挑的,是能让他“像个小孩一样快乐踢球”的地方。
他不是纯终结者,他是会回撤、会拉边、会做墙、肯回防的现代九号半。
从伯纳乌到西乙,他绕了整整一圈,又回到了起点。
2026-27赛季,布塔尔克球场。
足球最爽的剧本,从来不是36岁在沙特刷帽子戏法。
名将晚年去卡塔尔、去迈阿密、去沙特,叫“养老赚钱”;
他是四个孩子的父亲,2024年举着欧洲杯队长袖标那一刻风光无限,但背后是多年转会流浪、错失单刀被网暴、自述抑郁过的真实人生。
33岁不算老,尤其在西乙。
莫拉塔是马德里本地人。
足球圈有个潜规则:
他不是退步,是把人生从“转会场”扳回“球场”。
这一幕比任何豪门首秀都戳人。
而是——
33岁,前欧洲杯冠军队长,从意甲科莫租借加盟西乙莱加内斯。
- 2019年租借马竞,后来买断,两段合计为马竞一线队出场154次,是西蒙尼帐下重要的九号半;
“是不是钱没地方花了?”
在唯进球数论的环境里,他永远被拿来和本泽马、苏牙、凯恩比进球,却没人算他扯开的空间、消耗的后卫、喂出的助攻。
西乙难踢?当然难。
他自己放话:“我希望成为西乙最佳射手,带莱加内斯回西甲。”()
身体对抗凶,客场草皮烂,裁判尺度松,后卫贴身粘,进球比西甲难产三倍。
- 2010年前后升入皇马一线队,合计出场95次,打入31球左右,随队拿过西甲和欧冠;
去西乙家乡队,叫“掉价”。
- 禁区里卡位早半步;
他在亮相仪式有点哽咽:“小时候我在这当球童,从没想过会为莱加内斯踢球。”
租期一季,附带买断选项,身披21号——那是他当年在皇马一线队的号码。
- 16岁被皇家马德里挖走,从U17、U19一路打到卡斯蒂亚;
- 2014年去尤文,2016年被皇马回购,2017年卖去切尔西;
“生活并非只有赢得奖杯和参加欧冠。我经历了艰难的岁月,我想回到马德里,和家人团聚。”
一个被全网贴了十年“流浪者”标签的男人,33岁终于不流浪了。
二、为什么是西乙?为什么是33岁?
- 尤文、切尔西、米兰、国家队近90场37球,欧洲杯冠军+欧国联冠军在手。
可莫拉塔明明有别的选项。
一、马德里的孩子,从来没真正离开过
他自己说:“就像第一天签约第一家俱乐部一样。”
消息一出,评论区炸了:
你告诉他这叫“沦落”?
可你把时间轴拉直了看,会发现这件事实则一点都不荒诞——
他们给莫拉塔21号,预留亮相仪式,主席亲自接,球迷把他小时候当球童走进布塔尔克球场的旧照片翻出来——莫拉塔小时候第一次跟着父亲看职业比赛,就是在这儿。()
算上这次莱加内斯,他职业生涯里带“马德里”标签的俱乐部正好是第四家:马竞青训、赫塔菲青训、皇马、马竞、莱加内斯。
“豪门射手跌落次级联赛?”
- 更衣室压更衣室;
- 少年时代,他进过马德里竞技青训;
先看清背景:
这是莫拉塔人生中第四次为马德里的球队踢球。
两边一拍即合:租出去,科莫背大头工资,莱加内斯出一小部分,无强制买断压力,球员去能踢球的地方。
西乙是什么联赛?
“软脚虾”“豪门过客”“总在转会”。
这一回,他终于不用再解释为什么走了,只需要解释为什么回来了——
哪怕不算青训,单算一线队,皇马+马竞+莱加内斯,也是实打实的“三支马德里球队”。
皇马95场,马竞154场,青训踩过马竞赫塔菲,如今莱加内斯21号。
他选了最累的:西乙一周双赛、长途大巴、小场草皮、被死敌球迷追着骂“叛徒”(皇马球迷嫌他穿马竞,马竞球迷嫌他回皇马,现在两拨人一起看他穿莱加内斯)。
伯纳乌给他掌声,万达大都会给他嘘声,布塔尔克给他童年。
如果莫拉塔把皇马青训教的无球跑动、马竞教的肌肉对抗、尤文教的禁区嗅觉全倒给莱加内斯,他未必拿金靴,但绝对能当“升级说明书”。
三、95场皇马+154场马竞:被嘲笑的“流浪者”,其实是被误读的全能锋
莫拉塔自己说:“回到马德里,回到家乡,感觉真好。”
- 皇马一线队95场,双冠赛季替补高效,2016-17西甲26场15球;
但不是去伯纳乌,不是去万达大都会,更不是去圣西罗。
四次为马德里踢球,绕了半个欧洲,最后把鞋套进小时候当球童的更衣室。
他足球启蒙的轨迹,本身就是一张“马德里青训地图”:
但他不在乎了。
因为家在这,根在这,第一脚球童的脚步,也在这。
【历史交锋】
果然,宇宙的尽头还是考公。征战NBA14载的“小霸王”斯塔德迈尔,如愿穿上了警服,彻底告别球员身份。
退休以后,斯塔德迈尔的回忆录,可以写两本了,第一本是《我的前半生:NBA“小霸王”》,第二本是《重生之我在迈阿密当警察》。
据美媒报道,经历数月的严格训练,斯塔德迈尔已经从警察学院毕业,未来将加入迈阿密警局。不仅如此,他还获得了一项特别荣誉——哈里·“教练”·埃弗雷特奖,以表彰他在培训期间为整个警察学院项目所作出的贡献。
成为一名警察,是斯塔德迈尔从小就怀揣的梦想,他深受亲人执法工作的影响,盼望回馈社区,努力为下一代树立积极的榜样。
43岁的斯塔德迈尔开启人生新篇章,但他令人印象最深刻的表现还是在NBA赛场上,至今耳边依稀传来,且看今日五佳球第一位,纳什穿针引线,斯塔德迈尔力劈华山!
梦想这东西和经典一样,永远不会因为时间而褪色,反而更显珍贵。
话说大家怎样看待斯塔德迈尔的警察生涯?
【球员介绍】
从这届世界杯能清晰看到,现代足球的整体趋势是追求简单、快速、直接。但很多人没意识到:打法越简洁高效,对球员的基本功、技术能力要求反而越高。所以对青训来说,千头万绪归根结底,扎实的基础技术永远是第一位的,这是我们基层培训必须牢牢守住的核心。
麦(麦超):吴川本身的足球底蕴非常深厚。早在上世纪八九十年代,广东、山东就是国内足球发展基础最好的地区;广东范围内,梅州、湛江是两大足球重镇,而湛江足球的核心代表就是吴川。
鸣:从项目启动之初,广州市足协就表态全力支持蒲公英智慧足球青训,当时您也在现场,目前相关支持工作推进情况如何?足协后续会从哪些方向持续赋能?
访谈心得:整场专访听下来,最打动人的是麦超身上那份扎根足球半生的踏实与笃定。从球员时代驰骋绿茵的“带刀后卫”,到如今深耕青训的行业管理者,他始终站在足球发展的实处,不唱高调,不喊空口号,每一句判断都来自几十年的一线观察与沉淀。
鸣(大佬鸣):本次出席2026吴川精英教练员培训班的开班仪式,您最大的感受是什么?
蒲公英已经在吴川深耕三年,今年是第一次落地正式的教练员培训班。从当地政府、足协到俱乐部层面,都给予了全力支持。这次开班仪式举办得非常成功,也将成为吴川本地青训发展的重要新起点。
鸣:您多次参与蒲公英智慧青训的相关活动,在您看来,这套青训模式最核心的价值在哪里?发展前景如何?
麦:广州市足协对青训事业的支持是长期且一以贯之的。广州本地的青训机构、社会俱乐部、各级梯队,共同构成了广州足球的青训人才储备体系,我们的核心目标,就是让好苗子能拥有更顺畅的上升通道、更广阔的发展空间。
鸣:美加墨世界杯结束不久,您刚刚参与了世界杯的解说工作,结合青训的主题,这届世界杯给您带来的最大启发是什么?对中国青训有哪些参考意义?
麦:接触下来最直观的感受,是蒲公英做青训是真投入——人力、物力、财力都下了实功夫,尤其在教练员培养这块投入了很大精力。
蒲公英智慧足球青训实践是这个体系里的重要组成部分。我们会持续为基层青训赋能,打通人才培养的链路,让优质的青训资源真正下沉,帮助更多年轻球员成长。
麦:首先一点,中国足球必须先规划好自身的发展路线,对当前的能力和定位要有清醒认知,明确我们要走的技术方向。
中国足球现在不缺想踢球的孩子,缺的是合格的基层教练。蒲公英智慧足球青训坚持走到县域、沉到基层,手把手培养本土教练员,最终受益的是当地的青少年球员。能抓住“基层教练”这个核心痛点,踏踏实实做落地的事,这件事的价值和发展前景都值得肯定。
由蒲公英智慧足球青训&吴川足协共同举办的2026吴川精英教练员培训班正式开班,吴川市副市长及相关领导,广州市足协副主席、中国足坛名宿麦超领衔一众精英讲师受邀出席开班仪式,活动后接受了鸣聊体育独家专访——从南粤足球的历史底蕴,到蒲公英三年深耕县域的智慧足球青训实践,再到美加墨世界杯折射的现代足球发展趋势,麦超以职业球员与行业管理者的双重视角,拆解中国青训的核心痛点,也道出了最朴实的破局方向。下面为大家呈现所有内容。
蒲公英智慧足球青训三年深耕吴川的意义,从来不是短期内拿出多少亮眼成绩,而是在县域埋下足球的火种,把专业的执教能力留在当地。就像麦超反复强调的,青训从来没有捷径可走,沉下心抓基层教练、练扎实基本功,把根扎进泥土里,中国足球才有真正向上生长的力量。这份久久为功的坚守,正是当下中国足球最珍贵的底色。
【比赛分析】
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
2026年8月28日,罗马诺一句“Here we go”,把阿尔瓦罗·莫拉塔的名字又一次钉在了转会头条。
肯定有人要问:你一个拿过欧冠的,去西乙不丢人吗?
“拿了欧冠、西甲、意甲、欧洲杯的人,去西乙找状态?”
莱加内斯官网写:“这位马德里出生的前锋,重返西甲(指重返西班牙足球环境),将为黄瓜军团出战。”
一直都在马德里。
- 再到米兰、加拉塔萨雷、科莫……
网上最爱骂莫拉塔两句:
2025年夏,莫拉塔从AC米兰转投科莫,先租后买,科莫掏钱买断,合同签到2029年。
如果把青训也算硬口径,那就是第五段。
还在马德里。
莫拉塔在亮相发布会讲得很直白:
可你摊开数据:
所以这条新闻真正的爆款内核,不是“莫拉塔沦落西乙”。
这不是降级,这是归队。
从米兰到伊斯坦布尔再到科莫,他兜兜转转发现:最稳的锚,是马德里。
那为什么不选西甲中下游、不选土超、不去美职联?
四、第四次回马德里,他选了最不体面、也最勇敢的路
- 客场被骂还能笑着重跑。
但这里恰恰吃“经验型前锋”:
一个33岁、年薪约500万欧的前锋,在强调高位逼抢的科莫体系里,跑不动也冲不开,买断后立刻变成“资产处置”对象。
当现场广播念出“Álvaro Morata, número 21”,看台上有他小时候坐过的座位,有他现在的孩子,有当年骂他的人,也会有重新鼓掌的人。
- 定位球抢点;
- 马竞两段154场,西蒙尼这种对前锋残酷的教练,两次都要他;
更巧的是,莱加内斯不在首都环线外多远,就在马德里大区南部,坐地铁换近郊铁路就能回家的距离。
但西乙有马德里傍晚的风,有能天天回家的晚饭,有儿子看FIFA时选21号的理由。
而是33岁,甘愿从西乙开始,把“我是谁”重新踢一遍。
结果在法布雷加斯手下,他彻底哑火——2025-26赛季各项赛事30场1球1助攻,意甲26场0球,大多数时候坐板凳。
懂行的人都知道,西乙不是终点,是心理复位舱。
五、爆点不在“降级”,在“归位”
科莫不想养废人,莫拉塔不想废在替补席。
他亲口说收到过“参加欧冠的欧洲俱乐部”报价,也收到过西班牙别的队询价。
青训走过马竞、赫塔菲,成年队穿过皇马白衣、马竞红白,如今33岁,他穿着莱加内斯的蓝白条,回到了马德里大区的布塔尔克球场。
- 短暂辗转赫塔菲青年队;
莱加内斯刚从西甲跌回西乙,本赛季开局1胜1平排第5,目标就是立刻冲甲。
33岁,钱赚够了,冠军拿过了,国家队队长当过了,他最后挑的,是能让他“像个小孩一样快乐踢球”的地方。
他不是纯终结者,他是会回撤、会拉边、会做墙、肯回防的现代九号半。
从伯纳乌到西乙,他绕了整整一圈,又回到了起点。
2026-27赛季,布塔尔克球场。
足球最爽的剧本,从来不是36岁在沙特刷帽子戏法。
名将晚年去卡塔尔、去迈阿密、去沙特,叫“养老赚钱”;
他是四个孩子的父亲,2024年举着欧洲杯队长袖标那一刻风光无限,但背后是多年转会流浪、错失单刀被网暴、自述抑郁过的真实人生。
33岁不算老,尤其在西乙。
莫拉塔是马德里本地人。
足球圈有个潜规则:
他不是退步,是把人生从“转会场”扳回“球场”。
这一幕比任何豪门首秀都戳人。
而是——
33岁,前欧洲杯冠军队长,从意甲科莫租借加盟西乙莱加内斯。
- 2019年租借马竞,后来买断,两段合计为马竞一线队出场154次,是西蒙尼帐下重要的九号半;
“是不是钱没地方花了?”
在唯进球数论的环境里,他永远被拿来和本泽马、苏牙、凯恩比进球,却没人算他扯开的空间、消耗的后卫、喂出的助攻。
西乙难踢?当然难。
他自己放话:“我希望成为西乙最佳射手,带莱加内斯回西甲。”()
身体对抗凶,客场草皮烂,裁判尺度松,后卫贴身粘,进球比西甲难产三倍。
- 2010年前后升入皇马一线队,合计出场95次,打入31球左右,随队拿过西甲和欧冠;
去西乙家乡队,叫“掉价”。
- 禁区里卡位早半步;
他在亮相仪式有点哽咽:“小时候我在这当球童,从没想过会为莱加内斯踢球。”
租期一季,附带买断选项,身披21号——那是他当年在皇马一线队的号码。
- 16岁被皇家马德里挖走,从U17、U19一路打到卡斯蒂亚;
- 2014年去尤文,2016年被皇马回购,2017年卖去切尔西;
“生活并非只有赢得奖杯和参加欧冠。我经历了艰难的岁月,我想回到马德里,和家人团聚。”
一个被全网贴了十年“流浪者”标签的男人,33岁终于不流浪了。
二、为什么是西乙?为什么是33岁?
- 尤文、切尔西、米兰、国家队近90场37球,欧洲杯冠军+欧国联冠军在手。
可莫拉塔明明有别的选项。
一、马德里的孩子,从来没真正离开过
他自己说:“就像第一天签约第一家俱乐部一样。”
消息一出,评论区炸了:
你告诉他这叫“沦落”?
可你把时间轴拉直了看,会发现这件事实则一点都不荒诞——
他们给莫拉塔21号,预留亮相仪式,主席亲自接,球迷把他小时候当球童走进布塔尔克球场的旧照片翻出来——莫拉塔小时候第一次跟着父亲看职业比赛,就是在这儿。()
算上这次莱加内斯,他职业生涯里带“马德里”标签的俱乐部正好是第四家:马竞青训、赫塔菲青训、皇马、马竞、莱加内斯。
“豪门射手跌落次级联赛?”
- 更衣室压更衣室;
- 少年时代,他进过马德里竞技青训;
先看清背景:
这是莫拉塔人生中第四次为马德里的球队踢球。
两边一拍即合:租出去,科莫背大头工资,莱加内斯出一小部分,无强制买断压力,球员去能踢球的地方。
西乙是什么联赛?
“软脚虾”“豪门过客”“总在转会”。
这一回,他终于不用再解释为什么走了,只需要解释为什么回来了——
哪怕不算青训,单算一线队,皇马+马竞+莱加内斯,也是实打实的“三支马德里球队”。
皇马95场,马竞154场,青训踩过马竞赫塔菲,如今莱加内斯21号。
他选了最累的:西乙一周双赛、长途大巴、小场草皮、被死敌球迷追着骂“叛徒”(皇马球迷嫌他穿马竞,马竞球迷嫌他回皇马,现在两拨人一起看他穿莱加内斯)。
伯纳乌给他掌声,万达大都会给他嘘声,布塔尔克给他童年。
如果莫拉塔把皇马青训教的无球跑动、马竞教的肌肉对抗、尤文教的禁区嗅觉全倒给莱加内斯,他未必拿金靴,但绝对能当“升级说明书”。
三、95场皇马+154场马竞:被嘲笑的“流浪者”,其实是被误读的全能锋
莫拉塔自己说:“回到马德里,回到家乡,感觉真好。”
- 皇马一线队95场,双冠赛季替补高效,2016-17西甲26场15球;
但不是去伯纳乌,不是去万达大都会,更不是去圣西罗。
四次为马德里踢球,绕了半个欧洲,最后把鞋套进小时候当球童的更衣室。
他足球启蒙的轨迹,本身就是一张“马德里青训地图”:
但他不在乎了。
因为家在这,根在这,第一脚球童的脚步,也在这。
【历史交锋】
果然,宇宙的尽头还是考公。征战NBA14载的“小霸王”斯塔德迈尔,如愿穿上了警服,彻底告别球员身份。
退休以后,斯塔德迈尔的回忆录,可以写两本了,第一本是《我的前半生:NBA“小霸王”》,第二本是《重生之我在迈阿密当警察》。
据美媒报道,经历数月的严格训练,斯塔德迈尔已经从警察学院毕业,未来将加入迈阿密警局。不仅如此,他还获得了一项特别荣誉——哈里·“教练”·埃弗雷特奖,以表彰他在培训期间为整个警察学院项目所作出的贡献。
成为一名警察,是斯塔德迈尔从小就怀揣的梦想,他深受亲人执法工作的影响,盼望回馈社区,努力为下一代树立积极的榜样。
43岁的斯塔德迈尔开启人生新篇章,但他令人印象最深刻的表现还是在NBA赛场上,至今耳边依稀传来,且看今日五佳球第一位,纳什穿针引线,斯塔德迈尔力劈华山!
梦想这东西和经典一样,永远不会因为时间而褪色,反而更显珍贵。
话说大家怎样看待斯塔德迈尔的警察生涯?
【球员介绍】
从这届世界杯能清晰看到,现代足球的整体趋势是追求简单、快速、直接。但很多人没意识到:打法越简洁高效,对球员的基本功、技术能力要求反而越高。所以对青训来说,千头万绪归根结底,扎实的基础技术永远是第一位的,这是我们基层培训必须牢牢守住的核心。
麦(麦超):吴川本身的足球底蕴非常深厚。早在上世纪八九十年代,广东、山东就是国内足球发展基础最好的地区;广东范围内,梅州、湛江是两大足球重镇,而湛江足球的核心代表就是吴川。
鸣:从项目启动之初,广州市足协就表态全力支持蒲公英智慧足球青训,当时您也在现场,目前相关支持工作推进情况如何?足协后续会从哪些方向持续赋能?
访谈心得:整场专访听下来,最打动人的是麦超身上那份扎根足球半生的踏实与笃定。从球员时代驰骋绿茵的“带刀后卫”,到如今深耕青训的行业管理者,他始终站在足球发展的实处,不唱高调,不喊空口号,每一句判断都来自几十年的一线观察与沉淀。
鸣(大佬鸣):本次出席2026吴川精英教练员培训班的开班仪式,您最大的感受是什么?
蒲公英已经在吴川深耕三年,今年是第一次落地正式的教练员培训班。从当地政府、足协到俱乐部层面,都给予了全力支持。这次开班仪式举办得非常成功,也将成为吴川本地青训发展的重要新起点。
鸣:您多次参与蒲公英智慧青训的相关活动,在您看来,这套青训模式最核心的价值在哪里?发展前景如何?
麦:广州市足协对青训事业的支持是长期且一以贯之的。广州本地的青训机构、社会俱乐部、各级梯队,共同构成了广州足球的青训人才储备体系,我们的核心目标,就是让好苗子能拥有更顺畅的上升通道、更广阔的发展空间。
鸣:美加墨世界杯结束不久,您刚刚参与了世界杯的解说工作,结合青训的主题,这届世界杯给您带来的最大启发是什么?对中国青训有哪些参考意义?
麦:接触下来最直观的感受,是蒲公英做青训是真投入——人力、物力、财力都下了实功夫,尤其在教练员培养这块投入了很大精力。
蒲公英智慧足球青训实践是这个体系里的重要组成部分。我们会持续为基层青训赋能,打通人才培养的链路,让优质的青训资源真正下沉,帮助更多年轻球员成长。
麦:首先一点,中国足球必须先规划好自身的发展路线,对当前的能力和定位要有清醒认知,明确我们要走的技术方向。
中国足球现在不缺想踢球的孩子,缺的是合格的基层教练。蒲公英智慧足球青训坚持走到县域、沉到基层,手把手培养本土教练员,最终受益的是当地的青少年球员。能抓住“基层教练”这个核心痛点,踏踏实实做落地的事,这件事的价值和发展前景都值得肯定。
由蒲公英智慧足球青训&吴川足协共同举办的2026吴川精英教练员培训班正式开班,吴川市副市长及相关领导,广州市足协副主席、中国足坛名宿麦超领衔一众精英讲师受邀出席开班仪式,活动后接受了鸣聊体育独家专访——从南粤足球的历史底蕴,到蒲公英三年深耕县域的智慧足球青训实践,再到美加墨世界杯折射的现代足球发展趋势,麦超以职业球员与行业管理者的双重视角,拆解中国青训的核心痛点,也道出了最朴实的破局方向。下面为大家呈现所有内容。
蒲公英智慧足球青训三年深耕吴川的意义,从来不是短期内拿出多少亮眼成绩,而是在县域埋下足球的火种,把专业的执教能力留在当地。就像麦超反复强调的,青训从来没有捷径可走,沉下心抓基层教练、练扎实基本功,把根扎进泥土里,中国足球才有真正向上生长的力量。这份久久为功的坚守,正是当下中国足球最珍贵的底色。
📷 雷恩VS斯特拉斯堡精彩图集












